পাতা:বিভূতি রচনাবলী (দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৩০৯

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

মৌরীফুল Հե Ֆ হেঁকে যাচ্ছে। ওদের বাড়ি পৌঁছে বাড়ির মধ্যে খবর পাঠালাম। একটু পরে বীণা এসে পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম করে মুম্বরে জিজ্ঞাসা করলে—আপনার শরীর ভালো আছে ? —এক রকম মন্দ নয় । তোমার—তোমাদের সব ? বীণার চোখ দিয়ে ঝর ঝর কয়ে জল ঝরে পড়লো। কথাটা জিজ্ঞাসা না করাই বোধ হয় উচিত ছিল। সাত্ত্বনাসূচক গোটকতক মামুলি কথা বলে আনাড়ির মতো বসে রইলাম। কিন্তু ঐ জন্তেই আমি বীণাকে ভারী পছন্দ করি—এত অল্পক্ষণের মধ্যে সে নিজের দুর্বলতাটুকু সামলে নিলে যে তাকে আমি মনে মনে সাধারণ মেয়েদের চেয়ে উচ্চ আসনে স্থান না দিয়ে পারলাম না । চোখ মুছে নিয়ে বললে—আপনি এসে উঠেছেন কোথায় ? ডাকবাংলোয় ? আচ্ছা এইবার তো আমরা এসেছি, জিনিসপত্র নিয়ে এখানে চলে আমুন কাল সকালেই. বীণা কথাটা এমন হুকুমের সুরে বললে যে হঠাৎ তার প্রতিবাদ করা সম্ভবপর নয় । অল্প কথা তুলে সেটা চাপা দেবার ভাবে নানা অলবশ্বকীয় কথা ওঠালাম, যেন প্রধানতঃ সেইগুলো জানবার আগ্রহেই আমি এতটা পথ হেঁটে এসেছি ; শেষে বললাম—প্রতিমা কোথায় ? এ প্রশ্নটা অনেকবার মুখে এলেও এতক্ষণের মধ্যে কি জানি কেন একবারও মুখ ফুটে জিজ্ঞাসা করে উঠতে পারি নি । ‘বীণা বললে—দিদি এখনও সারে নি। বড় মামাবাবু সঙ্গে করে চুনার নিয়ে গেছেন সেইখানেই আছে। কেবল আপন মনে বসে বসে’ কি ভাবে এ ছাড়া তার আর কোনো খারাপ লক্ষণ নেই। কিন্তু খায় না দায় না, শুতেও চার না, বেড়াতে যেতেও চায় না, কেবল রাত দিন বসে’ বসে, ভাবছে—ঐ ভার রোগ .. —পরীক্ষায় পাস না করেই বোধহয় এমন হয়ে. বীণা বললে—শুধু পরীক্ষায় পাস নয়, সে অনেক কথা। আপনাকে বলতে আর কি আপনি ঘরের লোক । দিদি পরীক্ষা দেওয়ার পর বাবা তার এক সম্বন্ধ ঠিক করলেন। চাটগায়ের উকীল, হাতে পয়সা আছে, কিন্তু তেজপক্ষের বর, বয়স চল্লিশেরও ওপর । দিদি সব শুনেছিল, কিন্তু কিছু বলেনি। মা কত বোঝালেন কিন্তু বাবার ইদানীং কেমন হয়েছিল জানিনে, দিদিকে একেবারে যেন বিষ নজরে দেখতেন। দিদি শেষে রাগে পড়ে খবরের কাগজ দেখে কোথাকার স্কুলে মাস্টারীর দরখাস্ত করে, চাকরি পায়ও-কিন্তু বাবার হাতে তাদের চিঠি এসে পড়ে। তারপর সে কী অপমান আর কী কাও । তারপরই পরীক্ষায় ফেল ছোল, সে আবার এক কাণ্ড। বাবা হঠাৎ মারা না গেলে এ-বিয়ে ঠিক হোত। এইসব গোলমালে দিদি যেন কেমন হয়ে গেল। চিরকাল সে ভারী অভিমানী। দিদির কোন দোষ ছিল না, সে যে মাস্টারীর দরখাস্ত করেছিল সে শুধু অপমানের জালায় জলে জলে আর থাকতে না পেরে । তারপর বীণা আমার বসতে বলে তাড়াতাড়ি বাড়ির মধ্যে চলে গেল এবং কিছুক্ষণ পরে भूबांप्नां निप्नब्र भट्ठां निरखद्र शंटङ 5 ७ क्-ि4ब्र शंzउ जण थांबां८ब्रब ८ब्रकांवि थांब जरणब्र