পাতা:বিভূতি রচনাবলী (দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৫৬

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


v·)o বিভূতি-রচনাবলী খুনী হইয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া নিজের খাটে বসিয়া রইল। মনে মনে ভাবিল, এইবার সমীরের মত একটা টেবিল আমার হয় ? একটা টেবিলের দাম কত, সমীরকে জিজ্ঞাসা করবো। পরে সে আলোটা লইয়া গিয়া সমীরের টেবিলে পড়িতে বসিল। রুটনে লেখা আছে-- সোমবার পাটীগণিতের দিন। অঙ্ককে সে বাঘ বিবেচনা করে। বইখানা খুলিয়া সভরে প্রশ্নাবলীর অঙ্ক কয়েকটি দেখিতেছে, এমন সময় দরজা দিয়া ঘরে কে চুকিল। কাল রাত্রের সেই শাস্ত ছেলেটি। অপু বলিল—এসো, এসো, বসে। ছেলেটি বলিল, আপনি বাড়ি যান নি ? অপু বলিল, না, আমি তো মোটে পরশু এলাম, বাড়িও দূরে। গিয়ে আবার সোমবারে আসা যাবে না। ছেলেটি অপুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। অপু বলিল—বোর্ডিং-এ যে আজ একেবারেই ছেলে নেই, সব শনিবারেই কি এমনই হয় ? তুমি বাড়ি যাও নি কেন ? তোমার নামটা কি জানি নে ভাই। —দেবব্রত বক্ষ—আপনার মনে থাকে না। বাড়ি গেলাম না কি ইচ্ছে ক’রে ? সেকেন্‌ মাস্টার ছুটি দিলে না। ছুটি চাইতে গেলাম, বললে, আর শনিবারে গেলে আবার এ শনিবারে কি ? হবে না, যাও। তাহার পর সে বসিয়া বসিয়া অনেকক্ষণ গল্প করিল। তাহার বাড়ি শহর হইতে মাইল বারো দূরে, ট্রেনে যাইতে হয়। সে শনিবারে বাড়ি না গিয়া থাকিতে পারে না, মন হাপাইয় উঠে, অথচ সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট ছুটি দিতে চায় না। তাহার কথাবার্তার ধরণে অপু বুঝিতে পারিল যে, বাড়ি না যাইতে পারিয়া মন আজ খুবই খারাপ, অনবরত বাড়ির কথা ছাড়া অন্ত কথা সে বড় একটা বলিল না । দেবব্রত খানিকটা বসিয়া থাকিয়া অপুর বালিশট টানিয়া লইয়া শুইয়া পড়িল। অনেকটা আপন মনে বলিল,সামনের শনিবারে ছুটি দিতেই হবে,সেকেন মাস্টার নাদের হেডমাস্টারের কাছে গিয়ে বলবো । অপু এ ধরণের দূর প্রবাসে এক রাত্রিবাস করিতে আদৌ অভ্যস্ত নয়, চিরকাল মা-বাপের কাছে কাটাইয়াছে, আজকার রাত্রিটা তাহার সম্পূর্ণ উদাস ও নিঃসঙ্গ ঠেকিতেছিল। দেবব্রত হঠাৎ বিছানা হইতে উঠিয়া বলিল, আপনি দেখেন নি বুঝি ? জানেন না? আমুন না আপনাকে দেখাই, আমুন উঠে ! পরেগে অপুর হাত ধরিয়া পিছনের দেওয়ালের বড় জানালাটার কাছে লইয়াগিয়া দেখাইল, সেটার পাশাপাশি ছুটি গরাদে তুলিয়া ফেলিয়া আবার বসানো চলে। একটা লোক অনায়াসে সেই ফাকটুকু দিয়া ঘরে যাতায়াত করিতে পারে। বলিল, শুধু সমীরদ আর গণেশ জানে, কাউকে যেন বলবেন না । একটু পরে বোর্ডিং-এর খাওয়ার ঘণ্টা পড়িল। খাওয়ার আগে অপু বলিল, আচ্ছ ভাই, এ কথাটার মানে জানো ?