২৬২ বিভূতি-রচনাবলী —ভগমনের জিনিস হয়ে আছে, তুলে খাও। এখনো কেউ টের পাই নি তাই রক্ষে। নইলে ভেসে যেতে সব এতদিন । অনঙ্গ-বে। আবার ভীতু মেয়ে, একটা শেয়াল ঝোপের দিকে খসখস করতেই চমকে উঠে বলে উঠবো!—কি রে কীপালী-বেী, বাঘ না তো ? —বাঘ না তোমার মুণ্ডু বামুন-দিদি। দ্যাথো না চেয়ে— —তুই কি করে এ বনলা জায়গায় শাকের সন্ধান পেলি ? সত্যি কথা বল ছুটকি— অনঙ্গ-বেী কপোলীদের ছোট-বউয়ের স্বভাবচরিত্রের কথা কিছু কিছু না জানতে এমন নয়। গোডা থেকেই ওর মনে সন্দেহ না হয়েছিল এমন নয় । কাপালী-বেী হাসতে হাসতে বললে—দূর— —আবার ঢাকছিল ? এখানে তুই কি করে এলি বে ? কখন এলি ? এখানে মানুষ আসে ? —এ্যালাম । —কেন এলি ? কাপালী-বোয়ের মুখ সলজ্জ হয়ে উঠলো। বললে—এমনি । —মথ্যে কথা। এমনি নয়। বলি, হ্যাবে ছুটকি, তোর ও স্বভাব গেল না ? ভারি খারাপ ওসব, জানিস ? স্বামীকে ঠকিয়ে ওসব এখনো করতে তোর মন সরে ? ছিঃ– কাপালী-বোঁ চুপ করে রইল। অন্ত কেউ এমন কথা বললে সে রেগে ঝগড-বাটি করতো, কিন্তু অনঙ্গ-বেয়ের মধ্যে এমন কিছু আছে যাতে কারো সাধ্য হয় না তার মুখের ওপর কথা কইতে । বিশেষ করে যখন সে একটা এমন ধরনের ব্যাপারের প্রতিবাদ করচে । অনঙ্গ-বে বললে—না সত্যি ছুটকি, তুই রাগ করিস নে ! আমি ঠিক কথা তোরে বলচি— কপালী-বোঁ বাকি মেরে মুখ ওপরের দিকে ফুটন্ত ফুলের মত তুলে বললে—আমি কি আসতে চাই ? আমাকে ছাডে না যে— —কে ? —নাম নাই বললাম বউ-দিদি ? —বেশ যাক সে। না ছাডলেই তুই অমনি আসবি ? —আমারে চাল যোগাড করে এনে দেয়। সত্যি, বউ-দিদি তুমি সতী নক্ষ ভাগিামানি —মিথ্যে বলবো না তোমার কাছে, বামুন দেবতা। সেদিন আমি না খেয়ে উপোস করে আর পারি নে। খিদে সহি করতে পারি নে ছেলেবেলা থেকি । বাপ মা থাকতি, সকাল সকাল এক পাথর পাস্ত ভাত দুটো কাচা পেঁয়াজ দিয়ে বেড়ে দিত। খেতাম পেট ভরে। —তার পর বল— —সেদিন উপোস করে আছি সারাদিন, ও এসে বললে— এই পৰ্য্যন্ত বলে কীপালী-বোঁ লজ্জায় মুখ নিচু করে বললে—না, সে কথা আর—
