«ტა8 বিভূতি-রচনাবলী বলে উঠলেন—এই যে অরুণ এসেছিস্ দিদি—ও, পেছনে যে নিৰ্ম্মলকে গাঁটছড়া বেঁধে এনে হাজির করেছিস্—ছেড়ে আসা যায় না বুঝি ? বেশ বেশ, আমরা হয়ে গিয়েছি এখন বুড়োমুড়ো— তরুণী ফুলের তোড়াটি বৃদ্ধের হাতে দিয়ে প্রণাম করে এবং হাসি মুখে বৃদ্ধের গালে দুটি ঠোন মেরে ঘর থেকে বাব হ'লে গেল, যুবকটিও গেল পেছনে পেছনে। বৃদ্ধ বললেন— আমার নাতনী—আমার বড ছেলের মেয়ে। আই. এ. পাস—ও বছর বিয়ে হয়েছে—স্বামী ইঞ্জিনিয়ার, বিলেত-ফেরত, কর্পোরেশনে ভালো চাকরি পেয়েছে। কথা তখনও ভালো করে শেষ হয়নি, আর দুটি তরুণী ঘরে ঢুকল—এদের ঘাড়ের উপর এলোথোপা এলিয়ে পড়েছে—পরনে জামিয়ারের মতো ছোট কষ্কার কাজ করা নীল শাডি ও ব্লাউজ, গলায় সরু মকচেন, পায়ে সোনালী জরির কাজ করা নাগর। দুইটিই অবিবাহিত— একটি গৌরী, অপরটি উজ্জল শুীমবৰ্ণ । এরাও ফুলের ভোড়া দিলে-গৌরী মেয়েটি ঝিনুকের কাজ করা একটি নস্তদানি বৃদ্ধের হাতে দিয়ে বললে—বাবা পাঠিয়েছেন কুল্পর থেকে—ম আসতে পারলেন না এথন --রাত্রে আবার থিয়েটারে যাবেন । বৃদ্ধ বললেন—আজি দু'জনে বুঝি স্কুল কলেজ কামাই ক'রে বসে আছ ? যা, ও ঘরে যা —হরিদাসকে বলে রাখ, গাড়ীর কথা। আমার এর পরে মনে থাকবে না। তরুণী দুটি চলে যেতেই বৃদ্ধ বললেন—আমার মেজ মেয়ের মেয়ে—বাগবাজারে আমার মেজ মেয়ের শ্বশুরবাড়ী। গোরাচাঁদ মল্লিকের নাম শুনেচেন তো ? ওই তাদেরই বাড়ী । বনেদী বংশ-গোরাচাঁদ মল্লিক ছিলেন আমার মেয়ের শ্বশুরের.এই যে ভূধর! এসো, এসো বাবা-ব’সে । এবার আরও গুরুতর ব্যাপার ? র্যাকে সম্বোধন করা হ’ল এবং র্যার নাম ভূধর তার বয়স পঞ্চাশ থেকে পঞ্চান্ন। তিনি স্থলকায় হলেও সঙ্গের মহিলাটির তুলনায় তিনি নিতান্ত রুশ । এদের স্বামী-স্ত্রীর পেছনে চার পাশ ঘিরে ছ’ সাতটি ছেলেমেয়ে । এদের বয়স দশ থেকে উনিশের মধ্যে—আর একটি কুড়ি বাইশ বছরের মেয়ে একটু পিছিয়ে ছিল—তার কোলে একটি শিশু কিন্তু এ পর্য্যন্ত যে কয়টি মেয়ে এখানে দেখলুম, তার মধ্যে এই মেয়েটিই সৰ্ব্বাপেক্ষা মুনারী { বৃদ্ধ তার দিকে চেয়ে বললেন—এই যে মৃণাল, পিছিয়ে কেন—অীয় আয়, থোকাকে দেখি, দে একবার ভাই আমার কোলে । নিশীথ এল না ? আমার অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠেছে। ছোট ঘরে যে ফাক জায়গাটুকু ছিল স্বামী-স্ত্রী তার অনেকটা অংশ জুড়ে দাড়িয়েছেন। বাকিটা জুড়েছে ছেলেমেয়ের দল—পেছনের মেয়েটির জন্যে তেমন জায়গা নেই, আমি সঙ্কুচিত অবস্থায় চেয়ার যতদূর সম্ভব পিছিয়ে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে দেওয়ালের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছি। জড় পদার্থকে আর সঙ্কুচিত্ত করা সম্ভব নয়। অথচ এই ভিড়ের মধ্যে দিয়ে ঠেলে যে বাইরে বেরিয়ে গিয়ে এদের স্বানের সঙ্গুলান করবো BSL DDDD S BS BBBB BBB BB BB BBD DDBBB BBBDSD DDD BBS
