৬৬ বিভূতি-রচনাবলী উঠিল মাথার উপরকার সেই নীল আকাশের ফালিটুকুতে, এমন সময় ঘোড়ার পায়ের শবে চমকাইয়া উঠিয়া দেখি, আমীন পূরণটাদ নাঢ় বইহারের পশ্চিম সীমানার জরীপের কাজ শেষ করিয়া কাছারি ফিরিতেছে। অামায় দেখিয়া ঘোড়া হইতে নামিয়া বলিল—হজুর এখানে ? তাহাকে বলিলাম, বেড়াইতে আসিয়াছি । সে বলিল—একা এখানে থাকৰেন না সন্ধ্যাবেলা, চলুন কাছারিতে। জায়গাটা ভাল নয়, আমার টিণ্ডেল সচক্ষে দেখেছে হুজুর। খুব বড় বাঘ, ওধারের ওই কাশের জঙ্গলে,—আমুন, ऐखूद्र । পিছনে অনেক দূরে পূরণটাদের টিণ্ডেল গান ধরিয়াছে – लग्नां ८शंदे खी সেই দিন হইতে ঐ কাটার ফুল দেখিলে আমার মন হু-ছ করিয়া উঠিত বাংলা দেশের জন্ত। আর ঠিক কি পূরণটাদের টিণ্ডেল ছটু লাল প্রতি সন্ধ্যায় নিজের ঘরে রুটি সেকিতে সেকিতে ঐ গানই গাহিবে— দয়া হোই জী— ভাবিতাম, আসন্ন ফাঙ্কন-বেলায় আম্রবউলের গন্ধভরা ছায়ার শিমুলফুলফোট নদীচরের এপারে দাড়াইয়া কোকিলের কুজন শুনিবার সুযোগ এ জীবনে বুঝি আর মিলিবে না, এই বনেই বেঘোরে বাঘ বস্তমহিষের হাতে কোনদিন প্রাণ হারাইতে হইবে। বনবাউ-বন তেমনই স্থির হইয়া দাড়াইরা থাকিত, দূর বনলীন দিথলর তেমনই ধূসর, উদাসীন দেখাইত । এমনি এক দেশের-জন্ত-মন-কেমন-করা দিনে রাসবিহারী সিং-এর বাড়ী হইতে হোলির নিমন্ত্রণ পাইলাম। রাসবিহারী সিং এ অঞ্চলে দুর্দান্ত মহাজন, জাতিতে রাজপুত, কারো নদীর তীরবর্তী গবর্ণমেণ্ট খাসমহলের প্রজা । তাহার গ্রাম কাছারি হইতে বার-চৌদ্দ মাইল উত্তরপূর্ব কোণে, মোহনপুর রিজাভ ফরেস্টের গায়ে । নিমন্ত্রণ না রাখিলেও ভাল দেখায় না, কিন্তু রাসবিহারী সিং-এর বাড়ীতে যাইতে আমার নিতাস্ত অনিচ্ছা । এ অঞ্চলের যত গরীব গাঙ্গেীত-জাতীয় প্রজার মহাজন হইল সে । গরীবকে মারিয়া তাদের রক্ত চুৰিয়া নিজে বড়লোক হইয়াছে। তাহার কড়া শাসন ও অত্যাচারে কাহারও টু শব্দটি করিবার জো নাই। বেতন বা জমিভোগী লাঠিয়াল পাইকের দল লাঠিহাতে সৰ্ব্বদা ঘুরিতেছে, ধরিয়া আনিতে বলিলে বাধিয়া হাজির করিবে। যদি কোন রকমে রাসবিহারীর মনে হইল অমুক বিষয়ে অমুক তাহাকে যথেষ্ট মৰ্য্যাদা দেয় নাই বা তাহার প্রাপ্য সম্মান ক্ষুন্ন করিয়াছে, তাহা হইলে সে হতভাগ্যের আর রক্ষা নাই। রাসবিহারী সিং ছলে-বলে-কৌশলে তাহাকে জব্ব করিয়া রীতিমত শিক্ষা দিয়া ছাড়িবেই। আমি আসিয়া দেখি রাসবিহারী সিং-ই এদেশের রাজা। তাহার কথায় গরীব গৃহস্থ প্রজা থরহরি কাপে, অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন লোকও কিছু বলিতে সাহস করে না, কেননা রাসবিহারী লাঠিয়াল-দল বিশেষ দুর্দান্ত, মারধর দাঙ্গা-হাজামায় তাহারা বিশেষ পটু! পুলিসও
