পথের পাঁচালী 8ፂ গাবতলায় পথ দিয়া ছুটিয়া পলাইল, মা দরজা হইতে ধাবমানা মেয়ের পিছনে টেচাইয়া বলিল --যাও, বেরোও-একেবাৱে জন্মের মত যাও।--আর কক্ষনো বাড়ী যেন ঢুকতে না হয়—বালাই, আপদ চুকে যাকু-একেবারে ছাতিমতলায় দিয়ে আসি। ছাতিমতলায় গ্রামের শ্মশান। অপুত্ব সমস্ত শরীর যেন জমিয়া পাথরের মত আড়ষ্ট ও ভায়ী হইয়া গেল। তাহার মা সবেমাত্র বাড়ীতে ঢুবিয়া মাটির প্রদীপটা রোয়াকের ধার হইতে উঠাইয়া লইতেছে। সে পা টিপিয়া টিপিয়া বাড়ী ঢুকিতেই তাহার মা তাহার দিকে চাহিয়া বলিল-তুমি আবার এত রাত পৰ্য্যন্ত কোথায় ছিলে শুনি ? মোটে তো আজি TESTIS cettsi ? তাহার মনে নানা প্রশ্ন জাগিতেছিল। দিদি আবার মাৱ খাইল কেন ? সে এতক্ষণ কোথায় ছিল ? দুপুর বেলা দিদি কি খাইল ? সে কি আবার কোন জিনিস চুরি করিয়া আনিয়াছে ? কিন্তু ভয়ে কোনো কথা না বলিয়া সে কলের পুতুলেন্স মত মায়ের কথা মত কাজ করিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিল। পরে ভয়ে ভযে প্ৰদীপ উস্কাইয়া নিজের ছোট বইয়ের দপ্তরটি বাহিয়া করিয়া পড়িতে বসিল । সে পড়ে মোটে তৃতীয় ভাগ-কিন্তু তাহার দপ্তরে দুখানা মোটা মোটা ভারী ইংরাজী কি বই, কবিরাজী ঔষধের তালিকা, একখানা পাতা-ছোড়া দাশুরায়ের পাঁচালী, একথানা ১৩০৩ সালের পুরাতন পাজি প্রভৃতি আছে। সে নানাস্থান হইতে চাহিয়া এগুলি যোগাড় করিয়াছে এবং এগুলি না পড়িতে পারিলেও রোজ একবার করিয়া খুলিয়া দেখে । DDBDB LGLDD BDB BBSY DDD DDDS SYB BBD gBB BB DD দিয়া পাতা-ছোড়া দাশুৱায়ের পাঁচালীখানা খুলিযা অন্যমনস্কভাবে পাতা উল্টাইতেছে, এমন সময়ে সৰ্ব্বজয়া এক বাটি দুধ হাতে করিয়া ঢুকিয়া বলিল- এস, খেয়ে নাও দিকি ! অপু দ্বিরুক্তি না করিয়া বাটি উঠাইয়া দুধ চুমুক দিয়া খাইলে লাগিল। অন্যদিন হইলে এত সহজে দুধ খাইতে তাহাকে রাজী করানো খুব কঠিন হইত। , একটুখানি মাত্ৰ খাইয়া সে বাট মুখ হইতে নামাইল । সৰ্ব্বজয়া বলিল-ওকি ? নাও সবটুকু খেয়ে ফেলো-ওইটুকু দুধ ফেললে তবে বাঁচবে কি খেয়ে— অপু বিনা প্ৰতিবাদে দুধের বাটি পুনরায় মুখে উঠাইল। সৰ্ব্বজয়া দেখিল সে মুখে বাটি ধরিয়া রহিয়াছে কিন্তু চুমুক দিতেছে না—তাহার বাটিমুগ্ধ হাতটা কঁাপিতেছে-পরে অনেকক্ষণ মুখে ধরিয়া রাখিয়া হঠাৎ বাটি নামাইযা সে মায়ের দিকে চাহিয়া ভয়ে কঁাদিয়া zYDSS BB DLBB BB DBBigYSDD S BBBBS SBB DS SDD BBBDSBD BBBDBD ফেলেছিস অপু মায়ের কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ের বাঁধ না মানিয়া ভুকুরিয়া কঁাদিয়া উঠিয়া বলিল-দিদির জন্যে ধন্ডড মন কেমন করছে ! -- সৰ্ব্বজয়া অল্পহ্মণ মাত্র চুপ করিয়া বসিয়া পরে সরিয়া আসিয়া ছেলের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে শান্তনুৱে বলিতে লাগিলা-কেঁদো না, অমান করে কেঁদো না-ঐ পাটুলিদের কি
