পথের পাঁচালী হুইয়া ওঠে। আর কতক্ষণ বসিয়া বসিয়া শুভঙ্করীর ‘আৰ্য্যা মুখস্থ করিবে ? আজ আর বুঝি সে খেলা করিবে না ? বেলা বুঝি আর আছে ? বাবার উপর ভারী রাগ হয়, অভিমান হয়। হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে ছুটি হইয়া যায়। বই দপ্তর কোনরকমে ঝুপ করিয়া এক জামাগায় ফেলিয়া ব্ৰাখিয়া ছায়ােভর উঠানে গিয়া খুশিতে সে নাচিতে থাকে। অপূৰ্ণ, অদ্ভুত বৈকালটা-নিবিড় ছায়াতরা গাছপালার ধারে খেলাঘর-- গুলঞ্চ-লতার তার LLDSED SDYBKB gBES DB DDD SLDBBD LLrL D KKS SDDBD SDBBSgOD রোদটুকু জেঠমহাশয়দের পোড়ো ভিটায বাতাবী লেবু গাছের মাথাব্য চিক্ চিক্ করে--- চকুচকে BB tELEE DBLBBB LDLBLB KD BBBB BDBBBB BBBB BBBSDBB DB গন্ধ-ছেলেমানুষের জগৎ ভরপুব আনন্দে উছলিযা ওঠে, কাহাকে সে কি করিা বুঝাইলে সে कि अॉनम 1 সন্ধ্যার পর সর্বজযা ভাত চড়াঙ্গ যাছিল। অপু দাওয়ায় মাদুলি পাতিয়া বসিযা আছে। খুব অন্ধকার, একটানা ঝিকি -পোকা ডাকিতেছে। অপু দিল্লাসা করিল-পুজোর আর কদিন আছে, মা ? দুৰ্গা বঁটি পাতিযা তারকারী কাটিতেছিল। পলিল, আর বাইশ দিন আছে, না মা ? সে হিসাব ঠিক করিযাছে। তাহার বাবা বাষ্ট্ৰী আসিবে, অপুর, মাযের, তাহার জন্য পুতুল কাপড়, আলতা। BeBDBBBD BBB BBB BBLuB BB DBuDDBD D SBBB LBDD BB BBOS DBD BB DS লুচি খাইতে কেমন তাহা সে প্ৰায টুলিয়া গিযাছে। ফুটফুটে কোজাগরী পূর্ণিমার জ্যোৎস্নাভয় রাস্ত্ৰে বঁাশবনের আলোছাযায় জাল-বুনানি পথ বাহিয। সে আগে আগে পাড়ায্য পাড়ায় বেড়াইয়া লক্ষ্মীপূজার খই-মুডি ভাজা আঁচল ভরিয়া লইয়া আসিত। শাড়ীতে বাড়ীতে শাখ বাজে, পথে লুচি-ভাজার গন্ধ বাহির হয়, হয়তো পাড়ার কেউ পূজার শীতলে ; নৈবেদ্যা একখানা তাহদের বাড়ীতে পাঠাইmা দেম । সেও অনেক খাই-মুন্দি আনিতে তাহার মা দুইদিন ধরিযা তাহদের জলপান খাইতে দিত, নিজেও খাইত। সেবাব সোিজ ঠাকৃকণ বলিমাছিল--ভদ্দার লোকের মেয়ে আবার চাষা লোকের মত বাজী বাডী ঘুরে খই-মুডি নিযে বেড়াবে কি ? ওসব দেখতে খারাপওরকম আর পাঠিও না বৌমা-সেই হইতে সে আর যায না । দুৰ্গা বলিল—তাস খেলবে ? --তা, যা ও ঘর থেকে তাসটা নিযে আয় একটু খেলি দুর্গ বিপন্নমুখে অপুর দিকে চাহিল। অপু হাসিয়া বলিল-চল আমি দাডাক্ষি তাহাঙ্গের মা বলিল-আহাঁ-হাঁ, মেযের ভদ্য দেখে আর বঁচি নে, সারাদিন বলে হেঁটি-মাটি ওপর ক'রে বেণ্ডাবার সময় ভয় থাকে না, আল রাত্ৰিতে এঘর থেকে ওঘর যেতে একেবাবে সব আড়ষ্ট •••
