বিপিনের সংসার צילצ কিন্তু এখন বয়স হয়ে বুঝেছি, কি ক’রেই হাতের লক্ষ্মী ইচ্ছে ক’রে বিসজ্জন দিয়েছিলাম তখন ! --তারপর ? —তারপর এই যে বলছিলাম, নানা রকম বদখেয়ালে টাকাগুলো এবং বিষয়-আশয় জলাঞ্জলি দিয়ে শেষে পড়লাম ঘোর দুর্দশায় । খেতে পাই নে—এমন দশায় এসে পৌছুলাম । মানীর মুখ দিয়া এক ধরণের অফুট বিস্ময় ও সহানুভূতির স্বর বাহির হইল, বোধ হয় তাহার নিজেরও অজ্ঞাতপারে। বিপিনের বড় ভালো লাগিল মানীর এই দরদ ও তাহার সতেজ সহঙ্গ সজীব সহানুভূতি। —লে সব কথাগুলো তোর কাছে বলব না । মিছে তোর মনে কষ্ট দেওয়া হবে। এই রকমে দেড় বছর কেটে গেল, তারপর তোর বাবার কাছে এলুম চাকরির চেষ্টায়, চাকরি পেয়েও গেলাম । এই হ’ল আমার ইতিহাস । তবে এ চাকরি পোষাবে না, সত্যি বলছি । এ আমার অদৃষ্ট্রে টিকবে না। দেখি, অন্য কোথাও ভাগ্য পরীক্ষা করে— মানী অত্যন্ত একমনে কথাগুলি শুনিতেছিল। গম্ভীর মুখে বলিল, একটা কথা আমার শুনবে ? --কি ? —আমায় না জানিয়ে তুমি এ চাকরি ছাড়বে না, বল ? --সে কথা দেওয়া শক্ত মান । সত্যি বলছি, তুই এসেছিস এখানে তাই, নইলে বোধ হয় এবার বাড়ী থেকে আসতাম না। তবে ধে কদিন তুই আছিল, সে কদিন আমিও থাকব। তারপর কি হয় বলতে পারছি নে । —চিরকালটা তোমার একভাবে গেল বিপিনদী । নিজের গো ও বুদ্ধিতে কষ্ট পেলে চিরদিন । আমার কথা একটিবার রfখ বিপিনদী, তেজ দেখানোটা একবারের জন্তে DD BBS DDD BS BBB BBB BS BS BSB BBBB BBB CCD করব । বিপিন হাস্তমিশ্রিত ব্যঙ্গের স্বরে বলিল, উঃ, মানী পরের উপকারে মন দিয়েছে দেখছি । এমন মূৰ্ত্তিতে তো তোকে কখনও দেখেছি ব'লে মনে হচ্ছে না মান ? মান রাগতভাবে বলিল, আবার ! —ন না, আচ্ছা তোর কথাই শুনব, যা। রাগ করিস নে । –কথা দিলে ? এই সময় ঘরের মধ্যে মানীর ছোট ভাই স্বধীর আসিয়া পড়াতে মানী পিছন ফিরিয়া BBBS BBB BBBB BBBS BB BBBS BBBS BB DBB S SttB BB BB BBS লারাদিন মহালে ঘুরেছি টো টো ক’রে রদ রে।
