বিভূতি-রচনাবলী কেহ বা কুমায়ূন, শিলং, মসলিপত্তনে। তবুও দেশের আশা-ভরসাম্বল পুত্রপ্রতিম এই সব তরুণ দল একদিন তাহাদেরই হাতে চডট-চাপড়টা খাইয়া ইংরেজী ব্যাকরণের নিয়ম শিথিয়াছে, বীজগণিতের জটিল রহস্য বুঝিয়াছে—ভাধিয়াও আনন্দ হয়। ক্ষেত্রবাবু পাশের গলিতে ঢুকিয়া টুষ্টশানি-পড়া ছাত্রের বাড়ী কড়া নাডিলেন। চৈত্র মাস। ইস্টারের ছুটি আজই হইয়। গেল। যন্ত্রপাবু মেসে ফিরিয়া দেখিলেন, অবলী ऽिf लिथिब्रारछन लिमि यन् ि७३ शानद भरमा नप्लेििक्टक ७थन ध्झेrउ जड़ेब्रा न यान, ज्tत्र সে পউদিদিকে কলিকাতায় অনিয়া যদুবাবুব মেসে রাপিয়া যাইবে । মাত্র পাঁচটি টাকা হাতে—স্কুলের টাকা এ মাসে সামান্যই পাওয়া গিয়াছিল, কোন কালে খৰচ ষ্টয়া গিয়াছে মেসের দুই মাসের দেন। মিটাঠতে। মান্য কিছু স্ত্রীকে পাঠাষ্টয়াছিলেন, এ পাচটা টাক। টুইশনির অগ্রিম আদায়ী আংশিক মাহিন। স্ত্রীকে রাখিবার কোন অসুবিধা তইত না বেড়াপাড়ী, যদি নিজের বাড়ীগর সেখানে থাকিল। কিন্তু পৈতৃক বাড়ী ভূমিসাং হওয়ার পরে যদুবাৰু সেখানে আব যান নাই, সেই হইতেই পথে পণে, বাসায়। আম দেড় বৎসরের উপব, স্ত্রীকে বেড়াবাডী পরের সংসারে ফেলিয়া রাখিয়াছেন,—ইচ্ছা করিয়া কি ? তাহা নয়। নিরুপায় হিসাবে। এখন স্ত্রীকে গিয়া ওখান হইতে সরাইতে হইবে। নতুবা ইতর অবনীটা সত্য সত্যই হয়তো স্ত্রীকে একদিন মেসে আনিয়া হাজির করিবে । লোকটা কাণ্ডাকাগু-জ্ঞানহীন কিনা। সাত-পাচ ভাবিয়া যদুবাৰু টিকিট কাটিয়া সিরাজগঞ্জ-প্যাসেঞ্চারে রাত্রে রওনা হইলেন এবং শেষরাত্রে বগুলা নামিয়া, স্টেশনে বাত কাটাইফা, পবদিন সকালে সাত ক্রোশ স্থাটিয়া বেলা আড়াইটার সময় গলদঘর্ম ও অভূক্ত অবস্থায় বেড়াবাড়ী পৌছিলেন। श्रदर्नौ दजिल, श्रांश्न না, তা একেবারে ধেমে–এ ওরে নিতে কাপালীকে ডেকে এনে গাছ থেকে দুটো ডাব পাড়ার ব্যবস্থা কর । হাত পা ধুয়ে নিম—তারপর ভাল সব ? যদুবাৰু ঠাণ্ড হইলেন। স্ত্রীকে দেখিয়৷ কিন্তু চমকিয়া উঠিলেন। অবনীর বিধবা দিদি ক্ষান্ত বলিল, বউ প্রায় কেবল জরে ভূগেচে ওদিকে—এই মাসখানেক ফাগুনে হাওয়া পডে একটু ভাল আছে। তাও দুবার পড়ল। ঘোর মেলেরিয়। এ সব দিকে। দেখ না, ওই অবনীর ছেলেমেয়েগুলো ভুগে ੋ। হাডিড-সার। না একটু ওষুধ, না চিকিচ্ছে—কোথায় পাবে ? সামান্ত আয়, এদিকে সকালে উঠে দু কাঠা চালের খরচ। বোস, একটা ডাব কেটে আনি ভাই— - যদুবাবুর স্ত্রী কাদিতে লাগিল। বেচারীর ভাগ্যে আজ প্রায় এক বছর পরে তাহার *नजf5 घफ़ैिल । যদুবাৰু বলিলেন, কেঁদো না। এ তোমার চেগরা দেখতে বড়ই—ষ্ট্যা, বড়ই ! মরে যাচ্ছিলাম কাত্তিক মাসে। মরে বেঁচে উঠেছি। আচ্ছা,
