ఆఆ বিভূতি-রচনাবলী সন্ন্যাসী অন্তৰ্দ্ধান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সবাই নিজ নিজ অবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হ’লেন । দোরের কাছে নিয়ার দাড়িয়ে, তার মুখে মৃদু হাস্য । ডিওন বল্লেন--কি ? হানিফাস বল্লে—কি ? অন্য সবাই বল্লে—কি ? নিয়ার নিরুত্তর । একটি দুজ্ঞেয় রহস্তের মতই অতি ক্ষীণ একটি হাস্তরেখা তার ওষ্ঠপ্রান্তে মিশে রইল । & শরৎ ঋতু শেষ হয়েচে, প্রথম হেমন্তের মুশীতল বাতাস গত গ্রীষ্মদিনগুলির দাবদাহ স্মৃতিতে পর্যবসিত করে তুলেচে। হেলিওডোরাস মালবে আজ মাস দুই ফিরে এসেচে। রাজধানী বিদিশার উপকণ্ঠে একটি বৃহৎ উদ্যানবাটিকা দূর থেকে তার বড় ভালো লাগে। প্রাচীন অশোক, বকুল, বট, নাগকেশর ও সপ্তপর্ণ তরুশ্রেণীর নিবিড় ছায়ায় উদ্যানটি যেন নিভৃত তপোবনের মত শাস্তিপ্রদ ও মনোরম ৷ কত পক্ষিকুলের সমাবেশ ও বিচিত্র কলতানে ছায়াবিতানগুলি যেন মুখর। কয়েকদিন সেদিকে সে একাই গ্রীক রথ গকিয়ে বেড়াতে যায়। টাঙা-জাতীয় এই গ্ৰীক যানগুলির চলন তক্ষশিলা এবং প্রায় সৰ্ব্বত্র সভ্য সভ্য নগর-নগরীতে দেখা যায় আজকাল । প্রিং নেই, বড় একটা কাঠের বা লোহার খুরোর ওপরে শকটের যতটুকু বসানো,— তাতে বড় জোর দুজন লোকের স্থান সঙ্কুলান হতে পারে। একদিন সে কি ভেবে প্রাচীরের একটি নিম্নস্থান উল্লঙ্ঘন করে উদ্যানের মধ্যে প্রবেশ করলে । উদ্যান তো নয় যেন নিবিড় বন । বহুকালের উষ্ঠান, বড় বড় গাছগুলিতে নিভৃত কোণ ও ছায়া রচনা করেচে নানাস্থানে —পাষাণ-বাধানো বাপীতটে সুন্দর লতাগৃহ, অশোককুঞ্জ, উৎস, যক্ষমূৰ্ত্তি ইত্যাদি দ্বারা শোভিত নির্জন উষ্ঠানের মধ্যে কিছু দূরে প্রাচীন দিনের ভারতীয় স্থাপত্য-প্রণালীতে নির্মিত একটি বিশাল অট্টালিকা বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে দিয়ে চোখে পড়ে—কিন্তু সেখানে কেউ বাস করে বলে মনে হ’ল না। হেলিওডোরাস আপন মনে পরিভ্রমণ করতে করতে একটি পাষাণবেদীতে বসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করলে—তারপর সেখান থেকে বের হয়ে এসে রথ হাকিয়ে চলে এল । সেই থেকে মাঝে মাঝে উষ্ঠানটিতে যায়—কখনও মধ্যাঙ্কে, কখনও সন্ধ্যায়, কখনও একাই জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে ! Q বৎসর প্রায় ঘুরে গেল। শীত এল, চলেও গেল । পুরুষপুরে এবার তুষারপাতের সংবাদ পাওয়া গিয়েচে—অতি দুর্দান্ত শীত দিন এবার | ফাল্গুনী চতুর্দশী তিথির মনোরম জ্যোৎস্নালোকে, অজস্র বিহঙ্গকাকলী ও পুষ্পপৰ্য্যাপ্তির মধ্যে হেলিওডোরাসের দিনগুলি যেন স্বপ্নের মত কাচে-কাজকর্ঘ্যের অবসানে নিজের রথটি নিয়ে বার হয়ে নগরীর বাইরে বছর পর্যন্ত চলে যায়। এখানে সে প্রায় এক, তবে দু'একটি ভারতীয় কৰ্ম্মচারীর সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়েচে এবং
