SS बिब्रश-6यों মা, দেহে তার প্রাণ ছিল না। ভাল ক’রে জ্ঞান বুদ্ধি হ’বার পূর্বেই সেটা LB DBDBD DSLB Y DD DD DS DBDEL K BDD DDD আছে, বলিয়া সে চোখ বুজিয়া তাহার হৃদয়ের অন্তরতম স্থান পৰ্যন্ত তলাইয়া দেখিতে লাগিল। ছােটবেী মুগ্ধ হইয়া সেই শান্ত, পাণ্ডুর নিমীলিত মুখের পানে চাহিয়া, রহিল। সে মুখে ক্ৰোধ বা হিংসা-দ্বেষের এতটুকু ছায়া নাই-আছে শুধু অপরিসীম ব্যথা ও অনন্ত ক্ষমার অনির্বচনীয় মহিমা । সে গলায় আঁচল দিয়া প্ৰণাম করিয়া মনে মনে তাহার পদধূলি মাথায় লইয়া নিঃশব্দে উঠিয়া গেল। সন্ধ্যাদীপ জ্যালিতে জালিতে মনে মনে বলিল, দিদি চিনেছিল, তাতেই একটি দিনও ছেড়ে থাকতে চাইত না । দীর্ঘ চার বৎসর পরে পুটি বাপের বাড়ী আসিয়াছে এবং বড় মানুষের মতই আসিয়াছে। তাহার স্বামী, ছয়মাসের শিশুপুত্র, পাঁচ-ছয়জন দাস-দাসী এবং অগণিত জিনিসপত্রে সমস্ত বাটী পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ষ্টেশনে নামিয়াই যদু, চাকরের কাছে খবর শুনিয়া সে সেইখান হইতে কঁদিতে সুরু করিয়াছিল। উচ্চরোলে কঁদিতে কঁদিতে সমস্ত পাড়া সচকিত করিয়া রাত্রি এক প্ৰহরের পর বাড়ী ঢুকিয়া দাদার ক্রোড়ে মুখ গুজিয়াউগুড় হইয়া পড়িল। সে রাত্রে জলস্পর্শ করিল না, দাদাকেও ছাঢ়িল না ; এবং মুখ ঢাকিয়া য়াখিয়াই সে একটু একটু করিয়া সমস্ত কথা শুনিল। আগে বৌদিকে বরঞ্চ সে ভয় করিত, সঙ্কোচ করিত, কিন্তু দাদাকে ঠিক পুরুষমানুষও মনে করিত না, সঙ্কোচও কারিত না। সমস্ত আবদার উপদ্রব্য ঋগ্রহাৱ দাদার উপরেই ছিল। শ্বশুর বান্ধী যাইবার পূর্বের দিনও সে ক্টেৰিয় কাছে তাড়া খাইয়া আসিয়া দাদার গলা খড়াইয়া ধরিয়া কীৰিয়া ভাসাইয়া দিয়াছিল। তাহার সেই দাদাকে যাহারা এতদিন ধরিয়া এত দুঃখ দিয়াছে, এখােন জীর্ণ শীর্ণ, এমন পাঞ্চলের মত করিয়া দিয়াছে, আহাদের প্রতি তাহার শ্ৰেষ্কাষ ও ঘোষের পরিসীমান্বয়েছিল না। তাহার দাদার এত বড় দুঃখের কাছে
