SS বিরাজ-বেী কণ্টকিত হইয়া উঠিতে থাকে। দুই সপ্তাহ গত হইয়াছে। কাল হইতে তাহার বিকারের লক্ষণ প্ৰকাশ পাইয়াছিল। আজ সারাদিন ভুল বকিয়া কিছুক্ষণ পূর্বে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, সন্ধ্যার পর চােখ মেলিয়া চাহিল। পুটি কঁাদিয়া কাটিয়া পায়ের কাছে পড়িয়া ঘুমাইতেছে। ছোটবীে শিয়রের কাছে বসিয়া আছে, তাহাকে দেখিয়া, বলিল, ছোটবৌ না ? ‘ ছোটবেী মুখের উপর ঝুকিয়া পড়িয়া বলিল, ই দিদি, আমি মোহিনী । পুটি কোথায় ? ছোটবৌ হাত দিয়া দেখাইয়া বলিল, তোমার পায়ের কাছে ঘুমাচ্চে। উনি কৈ ? ও-ঘরে আহিক ক’চেন । তবে আমিও করি, বলিয়া সে চোখ বুজিয়া মনে মনে জপ করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে ডান হাত ললাটে স্পর্শ করিয়া নমস্কার করিল, তার পর ছোটবৌয়ের মুখের পানে ক্ষণকাল নিঃশব্দে চাহিয়া থাকিয়া আস্তে আস্তে বলিল, বোধ করি আজই চললুম বোন, কিন্তু আবার যেন দেখা হয়, আবার যেন তোকেই এমন কাছে পাই । বিরাজের সময় যে একেবারে শেষ হইয়া আসিয়াছিল, কাল হইতে তাহা সকলেই টের পাইয়াছিল, তাহার কথা শুনিয়া ছোটবেী নিঃশব্দে কঁদিতে লাগিল । বিরাজের বেশ জ্ঞান হইয়াছে। সে কণ্ঠস্বর আরও নত করিয়া চুপি চুপি বলিল, ছোটবেী, সুন্দরীকে একবার, ডাকতে পারিস ! ছোটবেী রুদ্ধশ্বাসে বলিল, আর তাকে কেন দিদি ? সে আসবে না। আসবে রে আসবে। একবার ডাকা-আমি তাকে মাপ ক’রে আশীৰ্ব্বাদ ক’রে যাই। আর আমার কারও ওপর রাগ নেই, কারও
