বিরাজ-বীে \r ঘেরা বাড়ী, এই ঘরের বাহিরে আজন্ম পরিচিত লোকের মুখ-সমস্ত ছাড়িয়া সে কোন দেশে, কোন স্বৰ্গে গিয়া একটা দিনও বঁচিবে! এই বাটীতে তাহার মা মরিয়াছে, এই চণ্ডীমণ্ডপে সে তাহার মুমূর্ষ পিতার শেষ সেবা করিয়া গঙ্গায় দিয়া আসিয়াছে-এইখানে সে পুটিকে মানুষ করিয়াছে, তাহার বিবাহ দিয়াছে-এই ঘর-বাড়ীর মায়া সে কেমন করিয়া কাটাইবে! সে সেইখানে বসিয়া পড়িয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া রুদ্ধস্বরে কঁদিতে লাগিল। আর এই কি তাহার সব দুঃখ ? তাহার বোনটিকে কোথায় দিয়া আসিল, তাহার একটা সংবাদ পৰ্য্যন্ত পাওয়া যাইতেছে না ; কতদিন হইয়া গেল, তাহার মুখ দেখে নাই, তাহার। সুতীক্ষা কণ্ঠের ‘দাদা’ ডাক শুনিতে পায় নাই-পরের ঘরে সে কি দুঃখ পাইতেছে, কত কান্না কঁদিতেছে, কিছুই সে জানিতে পারে নাই। অথচ বিরাজের কাছে তাহার নামটি করিবার যো নাই। সে তাহাকে মানুষ করিয়াও এমন করিয়া ভুলিতে পারিল, কিন্তু সে তুলিবে কি করিয়া ? তাহার মায়ের পেটের বোন, হাতে কঁাধে করিয়া বড় করিয়াছে, যেখানে গিয়াছে সঙ্গে করিয়া গিয়াছে- সে জন্য কত কথা, কত উপহাস সহ করিয়াছে, কিন্তু কিছুতেই পুটিকে কঁাদাইয়া ঘর ছাড়িয়া এক পা। যাইতে পারে নাই। এ সব কথা শুধু সে জানে, আর সেই ছোটবোনটি জানে। বিরাজ জানিয়াও জানে না। একটা কথা পৰ্যন্ত বলে না। পুটির সম্বন্ধে সে যেন পাষাণমূৰ্ত্তির মত একেবারে চিরদিনের জন্য নিৰ্বাক হইয়া গিয়াছে। সে যে মনে মনে তাহার সেই নিরপরাধিনী বোনটিকে অপরাধী করিয়া রাখিয়াছে, এ চিন্তা তাহাকে শূলের মত বিধিত, কিন্তু এ সম্বন্ধে একবিন্দু আলোচনার পথ পৰ্যন্ত ছিল না। কোনও একটা কথা বলিতে গেলেই বিরাজ্যখামাইয়া দিয়া বলে, ও কথা থাক-সে। রাজরাণী হ’,ক কিন্তু তার কথায় কাজ নেই। এই “রাজরাণী’ কথাটা বিরাজ এমনভাবে uDuD DDDD DDB BBS DDBDB DBBDB DB DBDB DDBD
পাতা:বিরাজবৌ - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/৭০
অবয়ব