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৩৪

বিরাজবৌ


 এবার সে ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় বলিল, বঠঠাকুরের নামে নালিশ হয়েছে,—কাল সমন না কি বার হবে, কি হবে দিদি?

 বিরাজ ভয় পাইল, কিন্তু সে-ভাব গোপন করিয়া বলিল, সমন বার হবে, তার আর ভয় কি ছোটবৌ?

 ভয় নেই দিদি?

 বিরাজ বলিল, ভয় আর কি। কিন্তু নালিশ করলে কে?

 ছোটবৌ বলিল, ভুলু মুখুয্যে।

 বিরাজ ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া থাকিয়া বলিল, থাক আর বলতে হবে না—বুঝেচি। মুখুয্যেমশাই ওঁর কাছে টাকা পাবেন, তাই বোধ করি নালিশ করেচেন। কিন্তু তাতে ভয়ের কথা কিছু নেই ছোটবৌ। তারপর উভয়েই মৌন হইয়া রহিল। খানিক পরে ছোটবৌ কহিল, দিদি, কোনদিন তোমার সঙ্গে আমি বেশী কথা কইনি—কথা কইবার যোগ্যও আমি নই—আজ ছোটবোনের একটি কথা রাখবে দিদি?

 তাহার কণ্ঠম্বরে বিরাজ আর্দ্র হইয়া গিয়াছিল, এখন অধিকতর আর্দ্র হইয়া বলিল, কেন রাখব না বোন?

 তবে, একবারটি হাত পাত। বিরাজ হাত পাতিতেই একটি ক্ষুদ্র কোমল হাত বেড়ার ফাঁক দিয়া বাহির হইয়া তাহার হাতের উপর একছড়া সোনার হার রাখিয়া দিল।

 বিরাজ আশ্চর্য হইয়া বলিল,—কেন ছোটবৌ?

 ছোটবৌ কণ্ঠস্বর আরও নত করিয়া বলিল, এইটে বিক্রি করে হোক, বাঁধা দিয়ে হোক, ওর টাকা শোধ করে দাও দিদি।

 এই আকস্মিক অর্যাচিত ও অচিন্ত্যপূর্ণ সহানভূতিতে ক্ষণকালের নিমিত্ত বিরাজ অভিভূত হইয়া পড়িল—কথা কহিতে পারিল না।

 কিন্তু ‘চললাম দিদি,’ বলিয়া ছোটবৌ সরিয়া যায় দেখিয়া, সে তাড়াতাড়ি ডাকিয়া উঠিল, যেও না ছোটবৌ, শোন।

 ছোটবৌ ফিরিয়া আসিয়া বলিল, কেন দিদি?

 বিরাজ সেই ফাঁকটা দিয়া তৎক্ষণাৎ অপর দিকে হারটা ফেলিয়া দিয়া বলিল, ছি এ-সব করতে নেই।

 ছোটবৌ তাহা তুলিয়া লইয়া ক্ষুব্ধস্বরে প্রশ্ন করিল, কেন করতে নেই?

 বিরাজ বলিল, ঠাকুরপো শুনলে কি বলবেন?

 কিন্তু তিনি ত শুনতে পাবেন না।

 আজ না হোক দু’দিন পরে জানতে পারবেন, তখন কি হবে?

 ছোটবৌ বলিল, তিনি কোনদিন জানতে পারবেন না, দিদি। গত বছর মা মরবার সময় এটি নুকিয়ে আমাকে দিয়ে যান, তখন থেকে কোনদিন পরিনি, কোনদিন বার
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