বিরাজবোঁ (9 নিতাই কথাটা বঝিতে না পারিয়া, প্রশ্ন করিল, তফাত কিসে ? সন্দরী একটুখানি হাসিয়া বলিল, বড়ো মানষে, আর হিমে থেকো না, দাওয়ায় উঠে ব’স । মাইরি বলচি গাঙ্গালিমশাই, তোমার দিকে চেয়ে ভাবছিলাম, আমার মন্নিবের পায়ের এক ফোঁটা, ধলা পেয়ে তোমাদের মত কতগলি গাঙ্গালী কত জন্ম উদ্ধার হতে পারে { তাহার কথা শনিয়া নিতাই ক্ৰোধে বিস্ময়ে বাক্যশান্য হইয়া চাহিয়া রহিল । সন্দরী একটা কলিকা লইয়া তামাক সাজিতে সাজিতে অত্যন্ত সহজভাবে বলিতে লাগিল, রাগ ক’রো না ঠাকুর, কথাটা সত্যি । আজ বলে নয়, বরাবরই দেখে আসচি ত আমার মানিবের পৈতেগাছটার দিকে চোখ পড়লে চোখ যেন ঠিকরে যায়-মনে হয়, ওঁর গলার ওপরে যেন আকাশের বিদ্যুৎ খেলা করে বেড়াচ্ছে, কিন্তু তোমাদের দেখ - দেখলেই আমার হাসি পায়। বলিয়া খিলখিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । প্রথম হইতেই নিতাই ঈষয়ি জ্বলিতেছিল, এখন ক্ৰোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিল । দই চোেখ আগনের মত করিয়া চে'চাইয়া উঠিল, অতি দীপা করিস নে সন্দরী-মািখ পচে 2 সন্দরী কলিকাটায় ফু দিতে দিতে কাছে আসিয়া সহস্যে বলিল, কিচ্ছ হবে না-নাও, তামাক খাও। বরং তোমার মােখই ম’লে পড়বে না-আমার দঃখী মনিবকে দেখে ঐ মাখে হেসেচ । নিতাই কলিকাটা টান মারিয়া ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল । সন্দরী তাহার উত্তরীয়ের এক অংশ ধরিয়া ফেলিয়া হাসিয়া বলিয়া উঠিল, ব’স, ব’স, মাথা খাও ক্লদ্ধ নিতাই নিজের উত্তরীয় সজোরে টানিয়া লইয়া-গোল্লায় যাও, গোল্লায় BDDLSSSBBD BDuYSDD EB DBD DBDBD BB BBDD DDDDS সন্দরী সেইখানে বসিয়া পড়িয়া খাব খানিকটা হাসিল, তার পর উঠিয়া আসিয়া সদর দরজা বন্ধ করিয়া দিল । মদ, মদ বলিতে লাগিল-কিসে আর কিসে? বামন বলি ওঁকে । এত দঃখেও মাখে হাসিটি যেন লেগে রয়েচে, তব চোখ তুলে চাইতে ভরসা হয় না-যেন অগনি জ্বলিচে ।
