বিরাজবে: * কয়েকদিন হইল, বিকাল হইতে তাহার শীত করিয়া মাথা ধরিয়া উঠিতেছিল, এই লইয়াই তাহাকে স্তিমিত সম্পাখ্যা-দীপটি হাতে করিয়া রান্নাঘরে প্রবেশ করিতে হইত । DBDD D BBDB D DDBS DB BB DBD BB BBDD DDuB DS DBBDB DBD রাধিত, কিন্তু তখন তাহার জ্বর। স্বামীর খাওয়া হইয়া গেলে হাত-পা ধাইয়া শ্যইয়া পড়িত। এমনই করিয়া তাহার দিন কাটিতেছিল। ঠাকুর-দেবতাকে বিরাজ আর মািখ তুলিয়া চাহিতেও বলে না, পাবেীর মত প্রার্থনাও জানায় না। আহিক শেষ করিয়া গলায় অচিল দিয়া যখন প্ৰণাম করে, তখন শােধ মনে মনে বলে, ঠাকুর যে পথে যাচ্ছি, সে পথে যেন একটা শিগগির ক’রে যেতে পাই । সেদিন শ্রাবণের সংক্ৰান্তি । সকাল হইতে ঘন-বাল্টিপাতের আর বিরাম ছিল না। তিন দিন জ্বর-ভোগের পর বিরাজ ক্ষধা-তৃষ্ণায় আকুল হইয়া সন্ধ্যার পর বিছানায় উঠিয়া বসিল ৷ নিলাম্বর বাড়ি ছিল না। পরশ, পত্নীর এত জ্বর দেখিয়াও তাহাকে শ্ৰীীরামপারের এক ধনাঢ্য শিষ্যের বাটীতে কিছু প্ৰাপ্তির আশায় যাইতে হইয়াছে, কিন্তু কথা ছিল কোনোমতেই রাত্রিবাস করিবে না, যেমন করিয়া হউক সেইদিনই সন্ধ্যা নাগাদ ফিরিয়া আসিবে। পরশ গিয়াছে, কাল গিয়াছে, আজও যাইতে বসিয়াছে, তাহার দেখা নাই । অনেকদিনের পর অ্যাজ সমস্ত দিন ধরিয়া বিরাজ যখন-তখন কদিয়াছে । অনেকদিনের পর আজ সে তেত্ৰিশ কোটি দেব-দেবীর পায়ে মানত করিতে করিতে তাহার সমস্তই নিঃশেষ করিয়াছে। আর কিছতেই শ্যইয়া থাকিতে ন্য পারিয়া, সন্ধ্যা জ্বালিয়া দিয়া একটা গামছা মাথায় ফেলিয়া কপিতে কপিতে বাহিরের পথের ধারে আসিয়া দাঁড়াইল। বর্ষার অন্ধকারের মধ্যে যতদর পাৰ্বিল চাহিয়া দেখিল, কিন্তু, কোথাও কিছ; দেখিতে না পাইয়া ফিরিয়া আসিয়া ভিজা চুলে, চণ্ডীমণ্ডপের পৈঠায় হেলান দিয়া বসিয়া এতক্ষণ পরে ফুকারিয়া কাঁদিয়া উঠিল । D DDSDBDDB D DDBS E DDDB DBB DBDDBB DDB DBDDDB BBBBS তাহাতে পথশ্ৰম-কোথায় অসমখ হইয়া পড়িলেন, না গাড়ি-ঘোড়া চাপা পড়িলেন, কি হইল, কি সব নাশ ঘটিল-ঘরে বসিয়া সে কি করিয়া বলিবে, কেমন করিয়া কি উপায় করবে। আর একটা বিপদ, বাড়িতে পীতাম্পবারও নাই, কাল বৈকালে সে ছোটবন্ধকে অ্যানিতে গিয়াছে, সমস্ত বাড়ির মধ্যে বিরাজ একেবারে একা । আবার সে নিজেও পীড়িত। আজ দােপাের হইতে তাহার জ্বর হইয়াছিল বটে, কিন্তু ঘরে এমন এতটুকু কিছ ছিল না যে সে খায়। দুদিন শােধ জল খাইয়া আছে। জলে ভিজিয়া তাহার শীত করিতে লাগিল, মাথা ঘারিতে লাগিল, সে কোনোমতে হাতে পায়ে ভর দিয়া পৈঠা ছাড়িয়া চণ্ডীমণ্ডপের ভিতরে ঢুকিয়া মাটির উপর উপড়ে হইয়া পড়িয়া মাথা थ"ट्रिड व्नाशिल। সদর দরজায় ঘা পড়িল । বিরাজ একবার কান পাতিয়া শনিয়া, দ্বিতীয় করা钰一á
