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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
外a歪
সেদিন অপরাহ্নে যে সন্ত্রীলোকটি বিরাজের শিয়রে বসিয়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া বিরাজ জানিল, সে হগলির হাসপাতালে আছে । দীঘকাল বাত-শ্লোহ্মমা বিকারের পর, যখন হইতে তাহার হািশ হইয়াছে, তখন হইতেই সে ধীরে ধীরে নিজের কথা সন্মরণ করিবার চেষ্টা করিতেছিল । একে একে অনেক কথা মনেও পড়িয়াছে ।
একদিন বিষরি রাত্রে স্বামী তাহার সতীত্বের উপর কটাক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার পীড়ায় জজ রি, উপবাসে অবসন্ন, ভগ্নদেহ, বিমল মন, সে নিদারণ অপবাদ সহ্য করতে পারে নাই । দঃখে দঃখে অনেকদিন হইতেই সে হয়ত পাগল হইয়া আসিতেছিল । সেদিন অভিমানে ঘণায়, আর তাঁহার মািখ দেখিবে না বলিয়া, সমস্ত বাঁধন ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ফেলিয়া নদীতে মরিতে গিয়াছিল--কিন্তু, মরে নাই।
তাহার পর জ্বর ও বিকারের ঝোঁকে বজরায় উঠিয়াছিল এবং অধ্যপথে নদীতে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া সাঁতার দিয়া তীরে উঠিয়াছিল, ভিজা কাপড়ে সারারাত্রি একাকী বসিয়া জ্বরে কপিয়াছিল, শেষে কি করিয়া না জানি, এক গহন্থের দরজায় শাইয়া পড়িয়াছিল। এতটাই মনে পড়ে। কে এখানে আনিয়াছে, কবে আনিয়াছে, কতদিন এমন করিয়া পড়িয়া আছে-মনে পড়ে না । আর মনে পড়ে, সে গািহত্যাগিনী । কুলাটা-পরপরষ আশ্রয় করিয়া গ্রামের বাহির হইয়াছিল।
ইহার পরে আর সে ভাবিতে পারিত না-ভাবিতে চাহিত না । তারপর ক্রমশঃ সারিয়া উঠিতে লাগিল, উঠিয়া বসিয়া একটু একটু করিয়া হাঁটিয়া বেড়াইতে লাগিল । কিন্তু ভবিষ্যতের দিক হইতে নিজের চিন্তাকে সে প্রাণপণে বিশ্লিষ্ট করিয়া রাখিল। সে যে কি ব্যাপার, তাহা তাহার প্রতি অনা-পরমাণ অহনিশ ভিতরে ভিতরে অন্যভব। করিতেছিল সত্য, কিন্তু যে যবনিকা ফেলা আছে তাহার এতটুকু কোণ তুলিয়া দেখিতেও ভয়ে তাহার সবাঙ্গ হিম হইয়া যাইত, মাথা ঝিমঝিম করিয়া মছরি মত বোধ হইত। একদিন অগ্রহায়ণের প্রভাতে সেই সত্ৰীলোকটি আসিয়া তাহাকে কহিল, এখন সে ভাল হইয়াছে। এইবার তাহাকে অন্যত্র যাইতে হইবে । বিরাজ। “আচ্ছা” বলিয়া চুপ করিয়া রইল। সে সত্ৰীলোকটি হাসপাতালের লোক। সে বকিয়াছিল, এ পীড়িতার আত্মীয়-স্বজন সম্ভবতঃ কেহ নাই, কহিল, রাগ করো না বাছা, কিন্তু DBBD DDS BD LDBBBBD LYD BBBDD D DBDB BDD DDS এলেন না, তাঁরা কি তোমার আপনার লোক নয় ?
বিরাজ বলিল, না, তাঁদের কখনও চোখে দেখিনি। একদিন বিষরি রাত্রে আমি ত্ৰিবেণীর কাছে জলে ডাবে যাই । তাঁরা বোধ করি। দয়া করে এখানে রেখে গিয়েছিলেন ।
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