তার উপর পা একেবারে দিই নি। হঠাৎ কিন্তু একবার তার উপর পা পোড়ে গেছে আর দেখি যে বেশ গরম। পা দুটো গরম কোরে বাঁচিলাম। তখন দেখি থামগুলি গরম জল পোরা—যাত্রীদের পা গরম রাখিবার জন্য। আমার গাড়িতে কেহ ছিল না যে বুঝিয়ে দেবে। গাড়ি আল্পস্ (Alps) পাহাড়ের মাঝখানে এসে পড়িল। ভয়ানক ভয়ানক গিরিসঙ্কট ও পর্ব্বতের পেটের (Tunnel) ভিতর দিয়া অতিবেগে ধাবিত হইতে লাগিল। এক একটা পেট পার হইতে কম বেশে ১০|১৫ মিনিট কোরে লাগে। এখানকার কি মনোহর দৃশ্য। দুই দিকে উচ্চ পর্ব্বতমালা। তাহাদের শিরোদেশ স্থানে স্থানে তুষার-মণ্ডিত। পাহাড়ের ঢালু গায়ে ছোট ছোট গ্রাম আর সঙ্কীর্ণ উপত্যকায় হরিৎ-শস্যক্ষেত্র। মাঝে মাঝে কল্লোলিনী নির্ঝরিণী সকল মেঘমণ্ডলের ছায়াপথের ন্যায়―দীর্ঘকায় শ্যামবর্ণ ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীতের ন্যায়―পর্ব্বত-বক্ষ শোভিত করিয়া রেখাকারে প্রবাহিত হইতেছে। গ্রামগুলি যেন এক একটি আশ্রম। প্রত্যেক গ্রামে একটি কোরে দেবালয় বা গির্জ্জা আছে। এখানে সভ্যতার প্রকোপ কিছু কম তাই ধর্ম্ম বুঝি সহর থেকে পালিয়ে এসে এই পার্ব্বত্য প্রদেশে আশ্রয় নিয়েছে। ছেলে মেয়েগুলি বেশ নাদুস নুদুস। গাল গুলি পাকা করমচার মত লাল।
পর্বতের অত্যুচ্চ বরফান প্রদেশে কাস্থলিক সন্ন্যাসীদের (Monk) মঠ আছে। ইঁহাদের কাজ ধ্যানধারণা করা―গ্রন্থ লেখা আর অতিথিসেবা করা। এই মঠ সকলে বড় বড় কুকুর আছে (St. Bernard's dog)। তাহারা আহার-পানীয় লইয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। পথভ্রান্ত ক্ষুধার্ত্ত পথিকদিগকে আহার দেয় ও পথ দেখায়। আর যদি শীতে বিকলাঙ্গ হয় তাহা হইলে পৃষ্ঠে করিয়া মঠে লইয়া আসে। এই মনোহর দৃশ্য দেখিতে দেখিতে (France) পরাঙ্ক দেশে আসিয়া পড়িলাম। প্রকৃতি এই দেশটীকে
