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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
এতদিন শুধুমাত্র সে আপনাকেই আপনি ঠকাইয়াছে। সেই নিভৃত গোপন-কক্ষে দিবানিশি উভয়ে মুখোমুখি বসিয়া আছে— প্ৰেমালাপ করিতেছে না, কলহ করিতেছে না।--কেবল নিঃশব্দে উভয়ের চক্ষু বাহিয়া অশ্রু বহিয়া যাইতেছে।
নিজেদের জীবনের এই একান্ত করুণ চিত্ৰটি তাহার মনশচক্ষের অগোচর ছিল বলিয়াই ইতিমধ্যে গৃহে তাহার অনেক উৎসবরজনীর নিম্বফল অভিনয় হইয়া গেলা-পরাজয়ের লজা তাহাকে ধুলির সঙ্গে মিশাইয়া দিল না ।
কিন্তু আজিকার দিনটা ঠিক তেমনি করিয়া কাটিতে চাহিল না ; কেন, সেই কথাটাই বলিব ।
জন্মতিথি উপলক্ষে প্রতি বৎসর তাহার গৃহে একটা আমোদআহলাদ ও খাওয়া-দাওয়ার অনুষ্ঠান হইত। আজ সেই আয়োজনটাই কিছু অতিরিক্ত আড়ম্বরের সহিত হইতেছিল। বাটীর দাসদাসী হইতে আরম্ভ করিয়া প্ৰতিবেশীরা পর্যন্ত আসিয়া যোগ দিয়াছে । কেবল তাহার নিজেরই যেন কিছুতে গা নাই। সকাল হইতে আজ তাহার মনে হইতে লাগিল, সমস্ত বৃথা, সমস্ত পণ্ডশ্ৰম ! কেমন করিয়া যেন এতদিন তাহার মনে হইতেছিল, ওই লোকটাও দুনিয়ার অপর সকলেরই মত সেও মানুষ সেও ঈর্ষার অতীত নয় । তাহার গৃহের এই যে সব আনন্দ-উৎসবের অপর্যাপ্ত ও নব নব আয়োজন, ইহার বার্তা কি তাহার রুদ্ধ বাতায়ন ভেদিয়া সেই নিভৃত কক্ষে গিয়া পশে না ? তাহার কাজের মধ্যে কি বাধা দেয় না ?
হয়তবা সে তাহার তুলিটা ফেলিয়া দিয়া কখনও স্থির হইয়া বসে, কখনও বা অস্থির দ্রুতপদে ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়ায়, কখনও বা নিদ্রাবিহীন তপ্ত শয্যায় পড়িয়া সারারাত্রি জ্বলিয়া পুড়িয়া মরে, কখনও বা-কিন্তু থাক সে-সব }
কল্পনায় এতদিন মা-শোয়ে একপ্রকার তীক্ষ আনন্দ অনুভব
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৯:০২টার সময়, ২০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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