এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
বাথিকা যত লিখে যাই ততই ভাবনা আসে লেফাফার পরে কার নাম দিতে হবে, মনে মনে ভাবি গভীর দীর্ঘশ্বাসে কোন দূর যুগে তারিখ ইহার কবে । মনে ছবি আসে,—বিকিমিকি বেল হোলো, বাগানের ঘাটে গা ধুয়েছ তাড়াতাড়ি ; কচি মুখখানি, বয়স তখন মোলে, তনু দেহখানি ঘেরিয়াছে ডুরে সাড়ি । কুঙ্কুম-ফোটা ভুরু-সঙ্গমে কিবা, শ্বেতকরবার গুচ্ছ কণমূলে, পিছন হইতে দেখি কোমল গ্রীব লোভন হয়েছে রেশম-চিকন চুলে । তাম্র থালায় গোড়ে মালাখানি গেথে সিক্ত রুমালে যত্নে রেখেছ ঢাকি, ছায়া-হেলা ছাদে মাদুর দিয়েছ পেতে, কার কথা ভেবে বসে আছ জানি ন| কি ? আজি এই চিঠি লিখিছে তো সেই কবি গোধূলির ছায়া ঘনায় বিজন ঘরে,
