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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
| ॥ RA
‘রোহিণী’ও জোটে না, তাই আমরা 'বিষবৃক্ষ’ ও ‘ভ্ৰমর একবার পড়ি দুবার পড়ি তিনবার পড়ি। আমরা দশটায় আপিস যাই এবং পাঁচটায় ঠিক সেই একই পথ দিয়ে, হয়। গাড়িতে নয় ট্রামে নয়। পদব্রজে, বাড়ি ফিরে আসি। তাই আমরা কল্পনায়াসিন্ধবাদের সঙ্গে দেশবিদেশে ঘুরে বেড়াতে ভালোবাসি।
তা হলে স্থির হল এই যে, আমাদের প্রধান কাৰ্য হবে গল্প-বল- শুধু নভেল-নাটকে নয়, সকল বিষয়ে। ধর্মনীতি দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস- যত উপন্যাসের মতো হবে ততই লোকের মনঃপূত হবে। দ্বিতীয় কথা হচ্ছে এই যে, গল্প যত পুরনো হয় ততই সমাজের প্রিয় হয়ে ওঠে। প্ৰমাণ, রূপকথা এবং রামায়ণ-মহাভারতের কথা । এর কারণও স্পষ্ট । পুরনোর প্রধান গুণ যে তা নতুন নয়, অর্থাৎ অপরিচিত নয়। নতুনের প্ৰধান দোষ যে তা পরীক্ষিত নয়। সুতরাং তা সত্য কি মিথ্যা, উদ্ভাবনা কি আবিষ্কার, মানুষের পক্ষে শ্ৰেয় কি হেয়, তা একনজরে দেখে কেউ বলতে পারেন না । তা ছাড়া নতুন কথা যদি সত্যও হয়, তা হলেও বিনা ওজরে গ্রাহ করা চলে না। মানুষের মন একটি হলেও মনোভাব অসংখ্য । এবং সে মন যতই ছোটো হোক-না কেন, একাধিক মনোভাব তাতে বাস করে। একত্রে বাস করতে হলে পরস্পর দিবারাত্ৰ কলহ করা চলে না । তাই যে-সকল মনোভাব বহুকাল থেকে আমাদের মন অধিকার করে বসে আছে, তারা ঐ সহবাসের গুণেই পরস্পর একটা সম্পর্ক পাতিয়ে নেয়, এবং সুখে না হোক শাস্তিতে ঘর করে। কিন্তু নতুন সত্যের ধর্মই হচ্ছে মানুষের মনের শান্তি ভঙ্গ করা। নতুন সত্য প্ৰবেশ করেই আমাদের মনের পাতা -ঘরকন্না কতকটা এলোমেলো করে দেয়। সুতরাং ও-পদাৰ্থ মনের ভিতর ঢুকলেই আমাদের মনের ঘর নতুন করে গোছাতে হয় ; যে-সব মনোভাব তার সঙ্গে একত্র থাকতে পারে না, তাদের বহিস্কৃত করে দিতে হয় এবং বাদবাকিগুলিকে একটু বদলেসদলে নিয়ে তার সঙ্গে খাপ খাইয়ে দিতে হয়। তা ছাড়া নতুন সত্য মনে উদয় হয়ে অনেক নতুন কর্তব্য বুদ্ধির উদ্রেক করে। আমরা চিরপরিচিত কর্তব্যগুলির দাবিই রক্ষে করতে হিমসিম খেয়ে যাই, তার পর আবার যদি নিত্যনতুন কর্তব্য এসে নতুন-নতুন দাবি করতে আরম্ভ করে তা হলে জীবন যে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে, তার আর সন্দেহ কি ? মানুষে সুখ পায় না, তাই সোয়ন্তি চায়। যে লেখক পাঠকের মনের সেই সোয়ন্তিটুকু নষ্ট করতে ব্ৰতী হবেন, তার প্রতি আধিকাংশ লোক বিমুখ ও বিরক্ত হবেন। সুতরাং ‘সাবধানের মাের নেই”- এই সূত্রের বলে যে লেখক যে কথা সকলে জানে। সেই কথা গদ্যেপদ্যে অনর্গল বলে যাবেন, বাজারে তঁরু, কথার মূল্য হবে। উপরে যা বলা গেল, তার নির্গলিতাৰ্থ দাঁড়ায় এই যে, ব্যাবসার
হিসেবে সাহিত্যে গল্প বলা এবং পুরনো গল্প বলাই শ্ৰেয়।
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