কেনেডি কহিলেন, “এখনো ভরসা আছে। এমন সুন্দর রাত্রে কি কেউ মরতে পারে?”
“মৃত্যু আমার শিয়রে এসে বসেছে—আমি তা’ ঠিক বুঝেছি। আর কেন? বীরের মত মৃত্যুর মুখের দিকে চাইতে দিন। মৃত্যুই এ জন্মের শেষ—আবার সেইখান থেকেই অনন্তের আরম্ভ। বন্ধুগণ, দয়া করে’ আমাকে আমার জানুর উপর বসিয়ে দিন।”
কেনেডি তাহাই করিলেন। পাদরীর দুর্ব্বল শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। তিনি ধীরে ধীরে কহিলেন—“হে ভগবান, দয়া কর—দয়া কর—তোমার কাছে টেনে নাও।”
তাঁহার বদনমণ্ডল উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি তখন পৃথিবীর মায়ালোক ত্যাগ করিয়া স্বর্গের সিংহদ্বারের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। বন্ধুদিগকে শেষবার আশীর্ব্বাদ করিয়াই পাদরী কেনেডির বাহুর উপর ঢলিয়া পড়িলেন! ফার্গুসন্ গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন—“সব শেষ ডিক্, সব শেষ!”
তাঁহারা রোদন করিতে লাগিলেন।
রজনী প্রভাত হইল। ভিক্টোরিয়া তখন একটী শৈলচূড়ার উপর দিয়া ধীরে ধীরে যাইতেছিল। নিম্নে কোথাও মৃত আগ্নেয়-পর্বত বদন ব্যাদন করিয়া অবস্থিত ছিল, কোথাও বা বিশুষ্কা পার্ব্বত্যতরঙ্গিণীর শেষ রেখা দেখা যাইতেছিল। নিকটবর্ত্তী শৈলমালা বারিহীন শুষ্ক ও একান্ত কঠিন বলিয়া