৩৮শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা স্রোতের ফুল ' eఫి? খানিকক্ষণ পরেই বিপিন ফিরিয়া —ও ঘরে ত মালতী ছেলে নিয়ে আছে । আসিল । সে বরাবর চলিয়া আসিতেছিল । —আমি তাহলে লাইব্রেরী ঘরে শোব। গিন্নি বললেন - হুঁ, ই ই... ঐথেনে একটু ...এই, কে আছিস । দাড়া। ঐ আগুন লোহু ছে। একটা রোহিণী অগ্রসর হইয়া বলিল— কেন মটরের ডাল আর নিমপাত দাতে কেটে দাদাবাবু। ফেল, তার পর আয় । বিপিনের মন তখন এমন ক্লান্ত হইয়া ছিল যে সে বিনা প্রতিবাদে এই অর্থহীন অনুষ্ঠান করিল। * গিরি বিপিনকে বলিলেন—বোস বোস, এইখানে বোস। বিপিন মাতার গা ঘোঁসিয়া বসিল । গিন্নি পুত্রের চুলের মধ্যে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিয়া বলিলেন– একি ! মাথ৷ যে একেবারে শপশপ করছে, ভালে করে মাথাও পুছিসনি . বুঝি। রাত্তিরে ভিজে মাথায় থাকলে অম্লখ করবে যে তারপর তিনি নিজের অঞ্চল দিয়া বিপিনের মাথা মুছিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বিপিন বলিতে লাগিল—থাক থাক হয়েছে। কিন্তু কে গুনে তাহার কথা । ঘসিয়া ঘদিয়. মাথা মুছিয়া গিন্নি বলিলেন-ছোট বে, বিপিনের জলখাবারটা এনে দাও। —এখন আর জল খাব না মা, একেবারেই খাব। --একেবারেই পেতে পারবি কেন । সমস্ত দিন এই হটপ্লানি, গল যে গুকিয়ে কাট হয়ে আছে। একটু না-হয় আগে সরবৎ খ। ......ছোট বেী, দেখ ত খাবার হল । হয়ে থাকে. ত সব এক সঙ্গেই এনে দাও, খেয়ে একটু গুক গিয়ে।. কোথায় গুৰি ?
- -কেম, আমার ঘুরে ।
করিয়াই চিনিতেন। —যা, নিধিদুকে বলগে লাইব্রেরী-ঘরে বড় কোঁচখানার ওপর আমার বিছানা করে দেবে। शिग्नि बन् िजन-डूहे में ब्राहेरबबाणौब्र মধ্যে কেমন করে থাকবি ? চারিদিকে বই ঠাসা— গুময়ে গুমসে চামসে চামলে গন্ধে ঘুম হবে কেন ? —বেশ হবে । বইয়ের গন্ধ আমাদের কাছে চন্দনের গন্ধেব মতন । গিন্নি,তাহার একগুঁয়ে ছেলেটিকে ভালে তিনি আর কিছু বলিলেন না। বিপিন আহারে প্রবৃত্ত হইল। আহার সমাপ্ত করিয়া বিপিন শয়ন করিতে চলিল। শয়নকক্ষের সম্মুখে গিয়৷ দেখিল একাকিনী মালতী বসিয়া আছে । পিপিন বলিল— একলা আছ মালতী ? মালতী হাসিয়া বলিল—আর ত আমি একলা নই। ভগবান ত আমার সঙ্গী জুটিয়ে দিয়েছেন! - কল্যাণময়ী জননীর মতো শিশুটিকে কোলে ধরিয়া মালতী বসিয়া আছে, বিপিন মুগ্ধ নেত্রে তাহাই দেখিতে লাগিল । বিপিন একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়৷ আছে দেপিয়া মালতী কুষ্ঠিত হইয়া বলিল —রণত হয়েছে, আপনি গুতে যান। বিপিন ধীরে ধীরে সেখান হইতে প্রস্থান করিল । , চারু বন্যোপাধ্যায়।
