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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটিকে বৈধকরণ করা হয়েছে। পাতাটিতে কোনো প্রকার ভুল পেলে তা ঠিক করুন বা জানান। 
৩

মাঝির ছেলে


 ‘জানাইবো না? তর স্যান খালি খিদা আর খিদা! সারাদিন খাওন ছাড়া তর কাম নাই।’

 একটা পয়সা ছুড়ে দিয়ে হারু তামাক সাজতে বসল। পয়সাটা যে নাগার হাত ফসকে নদীর জলে গিয়ে পড়েছে, তা যেন তার চোখেই পড়ে নি। নাগা চুপ করে থাকে। সকালে তাকে একটা করে পয়সা দেবার কথা হারুর, পয়সা তো হারু দিয়েছে। হাত বাড়িয়ে পয়সাটা অনায়াসে নাগার হাতেই দেওয়া চলত, কিন্তু নাগাকে দেওয়া আর জলে দেওয়া যখন হারুর কাছে সমান, নালিশ করে আর কি হবে! হারু-ই হয় তো পাল্টা নালিশ জানাবে, হাত ফস্কে যার পয়সা জলে পড়ে যায়—তার মত বোকা হাবা অপদার্থ মরে না কেন?

 হারু মাঝির কথাটা মিথ্যা নয়, সারাদিন নাগা বড় খাই খাই করে। পেটুক বলে তার রীতিমত বদনাম আছে। আরেকটা বদনাম আছে, চুরি করে খাওয়ার। বাড়ি থেকে, পরের দোকান আর ক্ষেত খামার থেকে চিঁড়া মুড়ি, তিলুড়ি, পাটালি, চালডাল, ফলমূল যা পারে যোগাড় করে সে পেটে চালান দেয়। মাঠে ঘাটে গরু ছাগলের দুধ দুয়ে সঙ্গে সঙ্গে চুমুক দিয়ে খেয়ে ফেলে। আর নেমন্তন্ন আছে কিনা তা নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে নেমন্তন্ন বাড়িতে গিয়ে পাত পেতে বসে। পেট ভরাবার আরও কত চেষ্টাই যে নাগা করে।

 লোকে বলে নাগার এটা পেটুকপনা; কিন্তু আসল পেটুকপনা তো শুধু মুখরোচক খাবার খাওয়ার লোভ, ভরা পেটে যখন একটা রসগোল্লার স্থান নেই তখন গোটা দশেক পেটে চালান দেবার চেষ্টায় গলদঘর্ম হওয়া? নাগা শুধু পেট ভরাতে চায়, মেটাতে চায় তার খিদের জ্বালা। হয়তো এই পেটুকপনার জন্যই অন্য মাঝিদের ছেলের চেয়ে নাগার শরীরটা অনেক বেশী লম্বা-চওড়া হতে পেরেছে, চেহারায় একটু লাবণ্য আছে। খেতে পায় না বলেই তো মাঝির ছেলেরা বাড়তে পায় না, হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খাটতে খাটতে মাংসপেশীগুলি শুধু শক্ত হয়ে দড়ির মত মুচড়ে যায়। এসব ব্যাপার না জেনেও খিদে মেটাবার আগ্রহে নিজেই কিছু কিছু পুষ্টিকর খাদ্যের ব্যবস্থা করে নাগা নিজের দেহটাকে পুষ্ট হবার সুয়োগ দিয়েছে।
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	পরিভ্রমণ বাছাইতালিকা

	
		

	
		নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	

	
		
			আপনি সংযুক্ত নন
	আলাপ
	অবদান
	অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
	প্রবেশ করুন


		
	



		
			

	
		নামস্থানসমূহ
	

	
		
			পূর্ববর্তী পাতা
	পরবর্তী পাতা
	পাতা
	আলোচনা
	চিত্র
	নির্ঘণ্ট


		
	



			

	
	
		বাংলা
	
	
		
		

		
	



		

		
			

	
		দৃষ্টিকোণ
	

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	



			

	
	
		আরও
	
	
		
		

		
	



			

	অনুসন্ধান

	
		
			
			
			
			
		

	




		

	

	

	
		
	

	

	
		পরিভ্রমণ
	

	
		
			প্রধান পাতা
	কেন্দ্রীয় আলোচনা
	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
	যদৃচ্ছ লেখক
	যদৃচ্ছ নির্ঘণ্ট
	দান করুন


		
	



	

	
		প্রদর্শন পছন্দ
	

	
		
		

		
	




	
		সরঞ্জাম
	

	
		
			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল


		
	




	
		মুদ্রণ/রপ্তানি
	

	
		
			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	



	

	
		অন্যান্য ভাষাসমূহ
	

	
		
		

		

	










		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৫৮টার সময়, ৮ আগস্ট ২০২১ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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