अनौ পড়ে । যেমন পরিশ্রম করে তেমন খাওয়া ছেলেটা পায় না। পরের বাড়িতে কেই বা হিসাব করে যে একটা ছেলে দিবারাত্রি খাটিতেছে একটু ওর ভালমতো খাওয়া পাওয়া দরকার, দুধ-ঘির প্রয়োজন ওর সবচেয়ে বেশি ? শ্যামা কি করিবে ? চাহিয়া চিন্তিয়া চুরি করিয়া যতটা পারে ভাল জিনিস বিধানকে খাওয়ায়, কিন্তু বেশি বাড়াবাড়ি করিতে সাহস পায় না। এ আশ্রয় ঘুচিয়া গেলে তার তো উপায় থাকিবে না । মন্দ যখন চোঁচামেচি করিতে থাকে : একি কাণ্ড বাবা এ বাড়ির, ভূতের বাড়ি নাকি এটা, সন্দেশ করে পাথরের বাটি ভরে রাখলাম বাটি অর্ধেক হল কি করে ? এ কাজ মানুষের, বড় মানুষের, বিড়েলেও নেয় নি, ছেলেপিলেও খায় নি—নিয়ে দিব্যি আবার থাপারে-থুপরে সমান করে রাখার বুদ্ধি ছেলেপিলের হবে না-শ্যামার বুকের মধ্যে তখন চিপ চিপ করে। অর্ধেক ? অর্ধেক তো সে নেয় নাই ! যৎসামান্য নিয়াছে। মন্দা টের পাইল কেমন করিয়া ? সুপ্ৰভা বলে-আমন করে বোলো না দিদি, লক্ষ্মী—যে নিয়েছে, খাবার জিনিস নিয়েছে তো, বড় লজ্জা পাবে দিদি । মন্দা বলে-তুই অবাক কারলি বোন, চোর লজ্জা পাবে বলে বলতে পারব না। চুরির কথা ? সুপ্ৰভা মিনতি করিয়া বলে-বলে আর লাভ কি দিদি ? এবার থেকে সাবধানে রেখে । তবু শ্যামা পরিশ্রমী সন্তানের জন্য খাদ্য চুরি করে। দুধ জাল দিতে গিয়া সুযোগ পাইলেই দুধে সরে খানিকটা লুকাইয়া ফেলে, দুধ গরম করিলে সর তো যায় গলিয়া, টের পাইবে কে ? রাধিতে রাধিতে দুখানা মাছভাজা শুষ্ঠামা শালপাতায় জড়াইয়া কাপড়ের আড়ালে গোপন করে, ঘরে গিয়া কখন সে তাহা লুকাইয়া আসে কে জানিবে ? এমনি সব ছোট ছোট চুরি শ্যামা করে, গোপনে চুরি করা খাবার বিধানকে খাওয়ায়। একবার খানিকটা গাওয়া ঘি যোগাড় করিয়া সে বড় মুস্কিলে পড়িয়াছিল। রাখালের ছেলেমেয়ে ছাড়া আর সকলকে একসঙ্গে বসিয়া খাইতে হয়, আগে অথবা পরে। একা খাইলেও রান্নাঘৱে খাইতে হয় ভাত, দাওয়ায় খাইতে হয়। জলখাবার, সকলেৱ SO
