পাতা:মানিক গ্রন্থাবলী.pdf/৩০৯

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

সহরতলী এখনও মানুষ আছে খানিক খানিক । আর এ অবস্থায় জীবন কাটাইয়া খানিক খানিক মানুষ থাকাও কি সহজ গৌরবের কথা! সখীরের মত একজন করিয়া প্ৰত্যেক দিন তার সঙ্গে বেয়াদবি করুক, তবুও যশোদা চিরকাল এদেরই ভালবাসিবে। সারাটা দিন বাহিরে কাটাইয়া ব্রাত্রি প্রায় দশটার সময় সুধীর চুপি চুপি নিজের ঘরে গিয়া ঢুকিয়াছিল। যশোদা হাকিয়া বলিল, “ও মতি, সন্ধীরকে ডাকো, ভাত খেয়ে যাক ৷” সাধীরকে রান্না ঘরে খাইতে বসাইয়া যশোদা বলিল ‘এবারটি ধরলাম না তোমার কথা, আর কিন্তু ওসব বোলো না আমায় কোনদিন ।” সন্ধীর মুখ নীচু করিয়া খাইতে থাকে, যশোদা পিাড়িটা আরেকটু সরাইয়া আনিয়া মুখোমুখি বসিয়া বলে, “কাজে যাও নি আজ ?” a lo ‘কাল থেকে যেও ।” রান্নাঘরটি যশোদার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কেবল তিনটি উনানের ধোয়ায় দেয়াল কালিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। ধোয়ার সঙ্গে লড়াই করিয়া যশোদা পারে না । দোষটা অবশ্য আসলে ধোয়ার নয়, মানুষের পেটের। দু'বেলা ভাত সিদ্ধ করিতে না হইলে তিমটি উনানে দু’বেলা আঁচ দেওয়ারও দরকার হইত না, দেয়ালে এত কালিও उभिड न । “ঘর-সংসার করার সাধ হয়ে থাকলে বিয়ে-থা করে একটা ? বলতো আমিই না হয় বিয়েটা দিয়ে দিই তোমার একটা মেয়ে ঠিক করে ?? সন্ধীর মাথা নাড়িয়া চুপচাপ খাইয়া যায়। যশোদা বলে, “বেশ তো সাধ না হয়ে থাকে আমার কথা রাখবার জন্যেই বিয়ে কর । তুমি তো বলছিলে আমার জন্য প্ৰাণ দিতে রাজী আছ। প্ৰাণ দেওয়ার চেয়ে বিয়ে করাটা কি কঠিন নাকি ?” সখীর চুপচাপ খাইয়া যায়। “চাপাকে যদি তোমার পছন্দ হয়-’ DBB BD DBBD S BBB DBBBSDDSS DDD DDBDB DDS BDBLSBD DS BBD পছন্দ হয়েছে তোমার।’ এবার সুধীর মুখ তুলিয়া বলিল, “কাটা ঘায়ে নুনের ছিটা কেন দিচ্ছি চাদের মা ?” ve