মাণিক গ্ৰন্থাবলী আত্মীয় পরিজনের অভাব ভুলিয়াছিল, নিজেকে বিকাশ করার সুযোগ পাইয়াছিল, এসব কৃত্রিম খেলনায় কি সে অভাব মেটে ? অপরের দেখাইয়া দেওয়া আদর্শের দিকে অপরের সৃষ্টি কৰ্ম্মের নালায় জীবনস্রোতকে বহাইয়া দিবার সাধ যশোদার কোনদিন ছিল না । ওসব তার ধাতে সন্থ হয় না । সে যেমন আর তার যা আছে তেমনি থাকিয়া আর সেই সব নিয়া অনেকগুলি পছন্দসই পরের জীবনের ঘনিষ্ঠ আবেষ্টনীর মধ্যে সে নিজের নিয়মে বঁচিতে চায় । ভদ্রলোক নামে যে একশ্রেণীর মানুষ আছে তাদের পুত্রকন্যা প্রসব করিয়া আর সংসার চালাইয়া মাঝ বয়সেই যেসব গিন্নিদের দেহ, মন, মুখ, এমন কি শাড়ীর আঁচল অরি ব্লাউজ সেমিজ পৰ্য্যন্ত শিথিল হইয়া গিয়াছে, তাদের সঙ্গে কয়েকটা দুপুর আডডা দিয়া যশোদার হঁপ ধরিয়া যাওয়া উচিত ছিল । তার বদলে হঠাৎ সে যেন আহত মনের ক্ষতে মিষ্টি মলমের মৃদু একটা স্বাদ অনুভব করিতে লাগিল । তার বাড়ীতে আসিয়া তার ঘরে বসিয়া একেবারে তার চোখের সামনে পাড়ার এতগুলি স্ত্রীলোক নিজেদের শ্যাওলা ধরা জীবন মেলিয়া ধরে আর উপেক্ষা, অবহেলা বা বিতৃষ্ণার বদলে যশোদার মনে জাগে। মমতা । অজানা কিছু নয়, নতুন কিছু নয়। যশোদা এদের জানে, এদের জীবন যাত্রার পরিচয়ও রাখে। এদের দূরেও সে রাখিত সেই জন্যই। তবে দূরে রাখিয়া মোটামুটি ধারণা পোষণ করা এক কথা । একঘরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘনিষ্ঠভাবে বসিয়া অসংখ্য খুঁটিনাটি বিকৃতি আর ব্যর্থতা আবিষ্কার করিয়া মমতা বোধ করার সঙ্গে তার অনেক পার্থক্য । কেবল অসুখের সময় গিয়া সেবা করিয়া, বিপদের সময় গিয়া সাহস দিয়া আর আর উৎসবের সময় গিয়া খাটিয়া আসিয়া যশোদা যেন ভুলিয়াই গিয়াছিল যে এরাও মানুষ । চাদ মরিয়া যাওয়ার পর সে যেমন ডাকছাড়িয়া কঁাদিয়াছিল, নগেন ডাক্তারের ফস মোটা বৌ অতসী ছেলের শোকে তেমনিভাবে কঁাদিয়াছে। অতসীরা এখনো তিনটি ছেলে আর দু’টি মেয়ে আছে। বড় ছেলে রমেন ডাক্তাৱি পড়ে। বড় মান মুখখানা ছেলেটার, বড় বিষয় স্তিমিত দৃষ্টি । AOSky'
