मांकि यहांबत्रौ তাড়াতাড়ি বিদায় করার জন্য ডাক্তার বলিল, “আচ্ছা, আপনি দিন সাতেক পরে আবার আসবেন । যা-যা বললাম করবেন। আর ওষুধ দু’টো নিয়ম মতো ९८ब ? ‘রাত্রে ঘুম হবে তো ডাক্তারবাবু?” যুবকটির গলা খুব মোটা আর কর্কশ। কিন্তু কি যে গভীর হতাশা তার প্রশ্ন আর প্রশ্নের ভঙ্গিতে । রাত্রির ঘুমের কথা ভাবিয়া, এখন, এই সকাল বেলাই, সে যেন আতঙ্কে আধমরা হইয়া গিয়াছে। ডাক্তার বলিল, “হবে। শোবার আগে যে ওষুধটা দিয়েছি, ওটাতেই ঘুম হবে। ঘুম যদি না হয় কাল সকালে একবার আসবেন।” সত্যপ্রিয় বলিল, “তোমার রাত্রে ঘুম হয় না ?” অপরিচিত মানুষের অপ্ৰত্যাশিত প্রশ্নে ছেলেটি এমন করিয়া চমকাইয়া উঠিল যেন স্বায়ুৱ কেন্দ্ৰে ঘা লাগিয়াছে, চোখের পলকে মুখখানা তার ফ্যাকাসে হইয়া গেল। সত্যপ্রিয়ের মুখের দিকে একনজর তাকাইয়াই চােখ নীচু করিয়া বলিল, “আজেন্তু হঁ্যিা।’’ সত্যপ্রিয় প্ৰচণ্ড একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ছেলেবেলা থেকে ব্ৰহ্মচর্য্যের অভাব ঘটলে তো এরকম হবেই। কত ছেলে যে এমনি করে” আত্মহত্যা করছে । তাদেরি বা দোষ কি, সব শিক্ষার দোষ । মা বাপ যদি না খেয়াল রাখে, তারা ছেলেমানুষ, তাদের কি জ্ঞান বুদ্ধি আছে যে ভবিষ্যৎ ভেবে নিজেদের সামূলে চলবে ! কি বলেন ডাক্তার বাবু ?? 'उाख ईंJi, डा ?दकि।' ছেলেটি উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “আচ্ছা, আজ আসি ডাক্তারবাবু’ বুঝা গেল, পালানোর জন্য সে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। সত্যপ্ৰিয় বলিল, “বোসে একটু, তোমার ঘুমের জন্য একটা কথা বলে’ দিই। ওঘুধের চেয়ে এতে তোমার বেশী কাজ হবে। শোয়ার আগে এক কাজ করবে, মেঝেতে জোড়াসন হয়ে মেরুদণ্ড সিধা করে’ বসবে। এইখানে তোমার নাভিপদ্ম আছে জানো বোধ হয় ? এখানে বঁ হাত দিয়ে এই ভাবে আন্তে স্পর্শ করে’ থাকবে-আঙ লগুলি যেন সোজা থাকে। আর পরস্পরের সঙ্গে লেগে থাকে, বুঝলে ? ডান হাতটি এই ভাবে মাথার তালুতে রাখবে। 8 ey”
