সহয়তলী সাতদিনের দিন সকালে মহীতোষ আসিল । অজিত আর সুব্রতার সঙ্গে মহীতোষ মাঝে মাঝে আডিডা দেয়, তবে সেটা তার নিজের গাড়ীতে অথবা মাঠে ঘাটে হোটেল সিনেমায়, যশোদার বাড়ীর মধ্যে নয়। এবার কোথা হইতে পায়ে হাঁটিয়া আসিয়া ভিতরে ঢুকিয়া সে একটা পিড়ি দখল করিয়া বসিল । যোগমায়া তো আনন্দে প্ৰায় পাগল হওয়ার উপক্ৰম -‘দাদা । দাদা এসেছে ! তুমি কোথেকে এলে দাদা ? বাবা পাঠিয়েছে ?? মহীতোষ নিষ্ঠুরের মত নিৰ্বিকার হাসি হাসিয়া বলিল, “বাবা পাঠাবেন বৈকি! কাউকে আসতেই বাবা আরও বারণ করে? দিয়েছেন, বাবা পাঠাবেন!’ যোগমায়া দমিয়া গেল -“বারণ করে” দিয়েছেন ।” “করবেন না ? যা কীক্তিটাই তোমরা করলে |’ যশোদা মৃদু প্ৰতিবাদের সুরে বলিল, “আহা, কেন মিছে ঘাবড়ে দিচ্ছেন ওদের ? রাগ করবেন। সে তো জানা কথা-ও রাগ কি টেকে ? সব ঠিক হয়ে যাবে।” মহীতোষ সায় দিয়া বলিল, “তা যাবে-তা যাবে । নিশ্চয় যাবে। তবে কিনা-তা ঠিক, সব ঠিক হয়ে যাবে বৈকি।” ‘অন্য সবাই বলে না। আমার কথা ?” “বলে বৈকি।” “কি বলে বলে না। দাদা ? “নিন্দে করে, আবার কি বলবে ।” শুনিয়া যোগমায়া স্তব্ধ হইয়া যায়। নিন্দা করিবে বৈকি, স্পৰ্দ্ধা কি কম সকলের । করুক, যত পারে নিন্দা করুক। ফিরিয়া গিয়া নিন্দ করার মজাটা সকলকে সে যদি টেৱ না পাওয়াইয়া দেয় যোগমায়ার মন যতই খারাপ থাক আর বাড়ীঘরের অবস্থার জন্য যতই লম্বা করিয়া কান্না আসুক, এটা তো ধরিতে গেলে একরকম তার নিজের বাড়ী, এখানকার কুঁড়ে ঘরেও তারই তো সংসার। মহীতোষকে যে কি দিয়া অভ্যর্থনা আর আদৱযত্ব কৱিবে সে ভাবিয়া পায় না । শেষে, একরাশ বাজারের খাবার আনাইয়া তাকে খাইতে দেয়। আর খুটিয়া খুটিয়া বাড়ীর সব খবর জিজ্ঞাসা করে। ক'দিন আর সে বাড়ী ছাড়িয়াছে, ক’দিনের মধ্যেই কতগুলি বছর যেন কাবার হইয়া গিয়াছে। জবাব দিতে দিতে মহীতোষ বিব্রত আর বিরক্ত হইয়া বলে, “সবাই 8seፃ
