প্ৰাগৈতিহাসিক ডাকাতির উপায় নাই, মজুর খাটিবার উপায় নাই, একেবারে খুন করিয়া না ফেলিলে কাহারও কাছে অর্থ ছিনাইয়া লওয়া একহাতে সম্ভব নয়। পাচীকে ফেলিয়া এই সহৱ ছাড়িয়া কোথাও যাইতে তাহার ইচ্ছা হয় না। আপনার ভাগ্যের বিরুদ্ধে ভিখুৱ মন বিদ্রোহী হইয় ওঠে। তাহার চালার পাশে বিদ্যু মাঝির সুখী পারিবারিক জীবনটা তাহাকে হিংসায় জর্জরিত করিয়া দেয়। এক-এক দিন বিপ্লৱ ঘরে আগুন ধরাইয়া দিবার জন্য মন ছটফট করিয়া ওঠে। নদীর ধারে খ্যাপার মত ঘুরিতে ঘুরিতে মাঝে মাঝে তাহার মনে হয় পৃথিবীর সমস্ত পুরুষকে হত্যা করিয়া পৃথিবীর যত খাদ্য ও যত নারী আছে এক সব দখল করিতে না পারিলে তাহার তৃপ্তি হইবে না । আরও কিছুকাল ভিখু এমনি অসন্তোষের মধ্যে কাটাইয়া দিল। তারপর একদিন গভীর রাত্রে ঝুলির মধ্যে তাহার সমস্ত মূল্যবান জিনিস ভরিয়া জমানো টাকা কািট কোমরের কাপড়ে শক্ত করিয়া বাধিয়া ভিখু তাহার চালা হইতে বাহির হইয়া পড়িল । নদীর ধারে একদিন সে হাতখানেক লম্বা একটা লোহার শিক কুড়াইয়া পাইয়াছিল। অবসর মত পাথরে ঘষিয়া ঘষিয়া শিকাটির একটা মুখ সে চোখা করিয়াছে। এই অস্ত্রটিও সে ঝুলির মধ্যে ভরিয়া সঙ্গে লইল । অমাবস্যার অন্ধকারে আকাশ বা তারা তখন বিকমিক করিতেছে। ঈশ্বরের পৃথিবীতে শান্ত স্তব্ধতা । বহুকাল পরে মধ্যরাত্রির জনহীন জগতে মনের মধ্যে ভয়ানক একটা কল্পনা নিয়া বিচরণ করিতে বাহির হইয়া ভিখুৱ সহসা অকথনীয় উল্লাস বোধ হইল। নিজের মনে অস্ফুটুম্বরে সে বলিয়া উঠিল, “বা টি লইয়া ७ानहिद्म यनि cबहाई लिंडा उiभांब !' নদীর ধারে ধাৱে আধমাইল হঁটিয়া গিয়া একটি সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া সে সহরে প্রবেশ করিল। বাজার বা হাতি রাখিয়া ঘুমন্ত সহরের বুকে ছোট ছোট আলিগলি দিয়া সহরের অপরপ্রান্তে গিয়া পৌঁছিল, সহরে যাওয়ার পাকা রাস্তাটি এখান দিয়া সহর হইতে বাহির হইয়াছে। নদী ঘুরিয়া আসিয়া DEBBD TBLBDB T BDBDD BBB LBBD DDBB DDDDBD BBD Du DDDB দক্ষিণে দিক পরিবর্তন করিয়াছে। কিছুদূৱ পৰ্যন্ত স্বাস্তার দু’দিকে ফঁাকে ফঁাকে দু’একটি বাড়ী চােখে পড়ে। তারপর ধানের ক্ষেত ও মাঝে মাঝে জঙ্গলাকীর্ণ পতিত ডাঙ্গার দেখা পাওয়া (t
