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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ÚAY
SS S D K KDDK D GSD BDBDK DJeBBD ভেবে প’গল হয়ে যেতাম।-বছরে ক’মাস কয়েদ মকুব করে মামা ? ভাল হয়ে থাকলে বোধ হয়। শীগগির ছেড়ে দেয়-একদিন গিয়ে দেখা করে বলে আসব, ভাল হয়েই C平ー ?tiて卒 I
পাড়ায় ব্যাপারটা জানাজানি হইয়া গিয়াছে। পাড়ার যেসব বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে শ্যামার জানাশোনা ছিল, ভ্যামার সঙ্গে তাহদের ব্যবহারও গিয়াছে সঙ্গে সঙ্গে বদলাইয়া। কেহ সহানুভূতি দেখায়, নীরবে ও সরাবে : কেহ কোন রকম অনুভূতিই দেখায় না, বিস্ময়, সমবেদনা অবহেলা কিছুই নয়। পাড়ার নকুড়বাবুর পরিবারের সঙ্গে শু্যামার ঘনিষ্ঠতা ছিল বেশি, এখন ওদের বাড়ি গেলে ওরা বসিতে বলিতে ভুলিয়া যায়, সংসারের কাজের চেয়ে হ্যামার দিকে নজর একটু বেশি দিতে মনে থাকে না, কথা বলিতে বলিতে ওদের কেমন উদাস বৈরাগ্য আসে, কত যেন শ্ৰান্ত ওরা, চোয়াল ভাঙ্গিয়া এখুনি হ’ই উঠিবে। শ্যামার বা ড়তে যারা বেড়াইতে অসিত, তাদের মধ্যে তারাই শুধু আসা যাওয়া সমানভাবে বজায় রাখিয়াছে, এমন কি বাড়াইয়াও দিয়াছে—যাৱা আসিলে শ্যামার সন্মান নাই, না আসিলে নাই অপমান।
বিধান এতকাল শঙ্করের সঙ্গে বাড়ির গাড়িতে স্কুলে গিয়াছে, একদিন দশটার সময় বই-খাতা লইয়া বাহির হইয়া গিয়া খানিক পরে সে আবার ফিরিয়া আসিল । শ্যামা জিজ্ঞাসা করিল, স্কুলে গেলি নে ?
শঙ্করকে নিয়ে গাড়ি চলে গেছে মা !
তোকে না নিয়েই চলে গেল ? কেন রে খোকা, দেরি করে তে; যাস নি তুই ?
পরদিন আরও সকাল সকাল বিধান বাহির হইয়া গেল, আজও সে ফিরিয়া আসিল খানিক পরেই, মুখখানা শুকনো করিয়া । শ্যামা তখন বকুলকে ভাত দিতেছিল। সে বলিল, আজকে ও গাড়ি চলে গেছে নাকি খোকা ?
বিধান বলিল, ড্রাইভার আমাকে গাড়িতে উঠাত দিলে লা মা, বললে, মাসিম বারণ করে দিয়েছে
এমন টনটন অপমান জ্ঞান বিধানের ? থামের আড়ালে সে লুকাইয়া দাড়াইয়া থাকে, সে যেন অপরাধ করিয়া কার কাছে মারা খাইয়া আসয়াছে । শ্যামা বকুলকে ভাত দিয়া রান্নাঘরে পলাইয়া যায়, অতবড় ছেলে তাহার অপমানিত হইয়া ঘা খাইয়া আসিল, ওকে সে মুখ দেখাইবে কি করিয়া ?
দুপুরবেলা শ্যাম; বিষ্ণুপ্রিয়ার বাড়তে গেল। দোতলায় বিষ্ণুপ্রিয়ার নিভৃত শয়নকক্ষ, সিঁড়ি দিয়া শ্যামা উপরে উঠিতে যাইতোছল, রান্নাঘরের দাওয়া হইতে বিষ্ণুপ্রিয়ার বিস্তু বলিল, কোথা যােচ্ছ মা হন।হন করে ?-যেও নি, গিল্লিমা
মানিক-গ্ৰন্থাবলী
ঘুমুচ্ছে -এমনি ধারা সময় কারো বাড়ি কি আসতে আছে ? যাও মা এখন, বিকেলে এসে ।
শ্যামা বলিল, দিদির হাসি শুনলাম যে বি ? জেগেই আছেন ।
दिा बलिल, छागि उनहद नि cठा कि काब्रा उनcद मा ? ওপরে এখন যেতে মান, যেও না ।
শ্যামা অগত্যা বাড়ি ফিরিয়া গেল। ভ বিল, পাচটার সময় অ'র একবার আসিয়া বলিয়া দেখিবে, উপায় কি, বিধানের তো বলে না গেলে চলিবে না ? বাড়ি ফিরিতেই বিধান বলিল, কোথা গিয়েছিলে মা ?
ওই ওদের বাড়ি।
ক’দের বাড়ি, বিধান জিজ্ঞাসা করিল • । ছেলেবেলা হইতে শু্যামা এই ছেলেটিকে অদ্ভুত বলিয়া জানে, রহস্যময় বলিয়া জানে, ছ’বছর বয়সে এই ছেলে তাঙ্গা 1। উদাস নয়নে দুর্বোধ্য স্বপ্ন দেখিত, ড কিলে সাডা মিলিত না, কথা কহিয়া, খেলা দিয়া ন যাইত হাসানো, না চলিত ভোলানো। আর নিম্ভব ? সময় সময় শ্যামার মনে হইত, ছেলে যেন পাষাণ,-5ক্তমাংসে তৈরি বুক ওর নাই । তারপর ওর প্রকৃতির কত বিচিত্র দিক স্পষ্ট হইয়া উঠিয়া আবার ওর মধ্যেই কোথায় লুকাইয়া গিয়াছে,-এ1টির পর একটি দুর্বোধ্যতা, রাশি রাশি মুখোস পরিয়া সে যেন জন্মিয়ছিল, একে একে খুলিয়া চলিয়ছে, ওর আসল প। রচয় আজো শ্যামা চিনিল না । কত সময় সে ভয় পাইয়া ভাবিয়াড়ে, বাপের পাগলামিই কি ছেলের মধ্যে - বলতর হইয়া দেখা দিতেছে, ওকি এক, দন পাগল হইয়া যাইবে ? অত কি ভাবে ও ? সময় সময় জননীর উন্মাদ ভালবাসাকে কেমন করিয়া দু'পায়ে মাড়াইখা চলে অতটুকু খেলে ! বিধানকে মনে মনে শ্যামা ভয় করে। বিষ্ণু। প্রয়ার বাড়ি যাওয়ার কথা ওকে সে বলিতে পারিল না ।
বিধান বলিল, ওদের গাড়িতে আমি আর স্কুলে যাব না। মা, কথখনো কোনদিন যাব না ।
ওরা যদি আদর করে ডাকতে আসে ? DDBBDBD TLKLSL LDDDL LBBS শুনিয়া শু্যামারও মনে হইল, এই তো ঠিক, অত অপমান তাহারা সহবে কেন ? যাদের মোটর নাই, হেলে কি তাদের স্কুলে যায় না ? সহসা উদ্ধত আত্মসম্মান জ্ঞানে শ্যামার হৃদয় ভরিয়া গেল । না, শঙ্করের সঙ্গে গাডিতে তাহার ছেলেকে স্কুলে যাইতে দেওয়ার জন্য বিষ্ণুপ্রিয়ার 6डांसाभ cय कgद न ।
পরদিন মানার সঙ্গে ছেলেকে সে স্কলে পঠাইয়া দিল। DDBS 0 DBLLBD DSz BD BLD DSDD S S BBLDS DD দিন ট্রামে নগদ টিকিট কিনে ওকে স্কুলে দিয়ে এসো, নিয়ে এসে মাম, একদিন তোমার সঙ্গে এলে গেলে তারপর
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