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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
戈戈
বৌটা, দেখলে তোমাদের পুরুষমানুষদের অভিশাপ लिएड देsछः श्व।'
খটু করিয়া প্রভার সাড়াশব্দ বন্ধ হইয়া গেল।
ঘরে বসিয়া ভূপেন ভাবিতে থাকে এবার কি করা যায়। কাজ করিতে, বই পড়িতে, ভাল লাগে না, বন্ধুদেব সঙ্গে গিয়া গল্প-গুজবে সময় কাটানোর চিন্তাটাও সে বাতিল করিয়া দেয়। गिcनशान या छेcट cन डालवांत्ण ना।
BDBD DBK KLDB tS DDD DD LDDD DD নিজেকে । সময় বুঝিয়াই যেন অভাববোধের পীড়নটা আরও জোরালো হইয়া উঠিয়াছে। কাজের মধ্যে অন্যমনস্ক হওয়ার চেষ্টা করিবে ভ'বিয়া কাজের ঘরে যাওয়ার জন্য জোর করিয়া উঠিয়া দাডাইয়া আবার সে মত পরিবাৰ্ত্তন করে । জানালায় দাড়াইয়া সহরের আলোক মালার দিকে চাহিতে চাহিতে অল্প দূরে অন্য বাড়ীর একটি আলোকিত BBD DBB LDDDLLD K ggDBDB DDSS BDSuS চেয়ারে কান্ত হইয়া একটি লোক চুপ করিয়া পড়িয়া আছে, মেঝেতে পা রাখিয়া খাটের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া আছে একটি মেয়ে। তার প্রসারিত হাতের কনুই পৰ্য্যন্ত দেখা যায়, পুতুলের বালিশের মত ছোট একটি বালিশে কনুই রাখিয়া কি যেন করিতেছে মেয়েটি। ছেলেকুে ঘুম KBDD BBDDSS OD BDBuBSDS EEE
নিশ্চয় একটি শিশু শুইয়া আছে, পড়িয়া যাওয়ার*
BDD DBBD LDD LDDES S BDDD S LLBBB
cिक थाc5 cभस (20g ।
কেউ নড়ে না। না পুরুষটি, না তার বেঁী। আট দশ মিনিট পরে বৌটি সোজা হইয়া দাঁড়ায়, ঘরের মধ্যে এদিক ওদিক একটু নড়াচড়া করিয়া বাহিরে চলিয়া যায়-দুজনের মধ্যে একটি কথাও হয় না। পুরুষটি তেমনি ভাবে পড়িয়া থাকে, একটা সিগারেট ধরাইয়া অৰ্দ্ধেক টানিয়া নিভাইয়া রাখে। কিছুক্ষণ পরে বৌটি আসিয়া এক কাপ চা লোকটির হাতে দিয়া আবার চলিয়া যায়, LL DS KK DBD DSBBS DBDD DD S BDtEEB DBB DBDBD DBt DBBS Bz DBDBD DDD চা শেষ করিয়া পেয়ালা নামাইয়া রাখিয়া লোকটি আবার সেই আধখানা সিগারেট খায়, মাঝে মাঝে উঠিয়া খাটে উপুড় হইয়া বোধ হয় ছেলেকেই একটু থাপড়াইয়া আবার ক্যাম্প-চেয়ারে চুপ করিয়া বসিয়া থাকে। এমন চুপচাপ বিনা কাজে
भनिक-ajश्यकी
মানুষ এক কি করিয়া বসিয়া থাকিতে পারে डादिब्रा लूgoन अबाक हईशा यांग्र। हैं(gाहेब्रा থাকিতে থাকিতে তার পায়ে ব্যথা ধরিয়া যায়, তবু সে জানালা ছাড়িয়া নড়িতে পারে না। খারাপ লাগে না লোকটার ? এক মনে হয় না নিজেকে ? একটা বইয়ের পাতা উল্টানোর প্রয়োজন পৰ্য্যন্ত অনুভব করে না ?
বহুক্ষণ পয়ে একটা ছোট বাটি হাতে বৌটি BLB DBDBL0S S LDDSDBBD SKDLLBD STTSS আনিয়াছে বুঝিতে কষ্ট হয় না। কি যেন সে বলে লোকটি.ক, সে কথা বলে না। কিন্তু মুখে তার হাসি C留ペ (昭和 |
প্ৰতিদিন হয়তো এমনিভাবে লোকটি সন্ধ্যা যাপন করে, চুপচাপ একা বসিয়া ছেলেকে পাহারা দিয়া । বন্ধু, কাজ, বই, কিছুই তার দরকার হয় না। কেন দরকার হয় না, এতক্ষণে ভূপেন তা বুঝিতে পারিয়াছে। একাকীত্বের অনুভূতি লোকটির জাগে না । ছেলে তার সামনে খাটে শুইয়া ঘুঘাইতেছে, কখন ঘুম ভাঙ্গিয়া কঁাদিয়া উঠে ঠিক নাই। বেী তার ঘরের কাজ করিতেছে, কখন ঘরে আসে ঠিক নাই। নাও যদি ঘরে আসে, যখন খুন্সী নাম ধরিয়া ডাকিলেই আসিবে। না ডাকিলেও কাজ শেষ করিয়া বাহিরের সব প্রয়োজন মিটাইয়া সমস্ত রাত্রির জন্য সে তো আসিবেইযত সময় যায়, ততই তার সেই আসিবার সময় <f( TAf7 | Jigt fra RTVS (7 TA'to? gDDD0DS SDDB DEGB K TKBDD BBBBB শিথিল করিয়া চুপচাপ পড়িয়া থাকাই লোকটির কাছে পরম উপভোগ্য বিশ্রাম। সময় কাটানোর কোন উপলক্ষই হয়তো সে চায় না। একাই সে থাকিতে চায় ।
তাই বটে। সন্ধ্যা হইতে রাত্রি এগারটা পৰ্য্যন্ত সরমা যদি ঘরে না আসিত, এরকম এক কি মনে হইত। তার নিজেকে ? সরমা বাড়ীতে আছে, কাজ অথবা গল্পে ব্যস্ত হইয়া আছে, নন্তকে লইয়া জালাতন হইতেছে, শুধু এইটুকু জানা থাকিলেই DB gg sgDEDBDD DBBD BB ED SDBB যাইত না ? ওই লোকটির মত চুপচাপ হয়তো বসিয়া থাকিতে তার ভাল লাগিতা না, নস্তুকে KD LLLL LSDB LLD DLSDDDS EEDB বিষাদ তার জাগিাত না নিশ্চয় ।
ঘরের দেয়ালে সরমার, প্ৰকাণ্ড একটি ফটো LD DLYS KK KEEL DD B g
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:১৮টার সময়, ৯ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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