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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছোট বড় Οι δ
চিরদিনের প্ৰেয়সী, কঁধে ঘুরিয়ে উভুনি কোমরে বেঁধে কেঁচা বুলিয়ে বরবেশে সবার মধ্যে দাড়ালেই সে বক্ষলগ্ন প্রিয়ার মত অনুভব করে সমাবেশের হৃৎস্পন্দন, শুনতে পায় মনোরঞ্জনের ফরমাস, জানতে পারে হাসি কান্নার আবেগ, আবেশ, বিহবলতার গভীরতা। কবে গায়নে শুধু একঘেয়ে পচা নোংরামির রস পরিবেশন বন্ধ করেছিল গুরুর সঙ্গে বিদ্রোহ করে, গাইতে সুরু করেছিল পুরাণকথা নিজের মত লিখে নিয়ে, মাঝে মাঝে তারই মধ্যে স্বদেশিয়ানার বুক্নি ঢুকিয়ে দিতে দিতে কবে পুরাণকথা ছেড়ে চলে এসেছিল দেশের কথায়, সব তার স্মৃতিতে জড়িয়ে গেছে। কত রাত কত চোখের কত জলে সে বসুমতী ভিজিয়েছে দেশমায়ের দুঃখের কাহিনী গেয়ে । পুলিশ ধরে জেলে দিয়েছে তাকে, জরিমানা করেছে।
কবি-জীবন তার সার্থক হয়েছে এই বুড়ো বয়সে, ধন্য হয়েছে চরম রূপে, বন্যা। আর দুভিক্ষের গায়ন করে। প্ৰথম বন্যা নিয়ে গেয়েছিল গোলার হাটে, ভয়ে ভয়ে। একেবারে চলতি ব্যাপার, TKBD D DD S DKD DBD LLE E0JB DDD মানুষের মন থেকে, জ্যের থামে নি সর্বনাশের, TBBBD DDS DS gOBB BDB KBD DBDDD DBDS চটবে না। তাদের মারাত্মক দুর্ভাগ্য নিয়ে ছড়া গাঁথার বাহাদুরীতে, কঁচা ক্ষতে খোঁচা দিয়ে আসর জমানোর চেষ্টার পাগলামিতে ? গান সুরু করার পরেই কোথায় ভেসে গিয়েছিল ভয়-ভাবনা, দ্বিধাসঙ্কোচ, পাগল হয়ে মানুষ শুনেছিল। মাঝ রাত্রি পার করে, কেঁদেছিল মানুষ শিশু ভেসে যাওয়া মানুষ মায়ের সজল চোখে বাছুর-মারা গাভীর গলায় হাত বুলানোর বর্ণনায়, হেসেছিল মানুষ ভুডিওল নায়েববাবুর তৃতীয় পক্ষের আদরিণী বৌয়ের ধাক্কায় খাট থেকে মেঝের বন্যার জলে পড়ে হাবুডুবু খাবার কল্পনায়, ক্ষোভে নিঃশ্বাস ফেলেছিল মানুষ সরকারী BDBD BtBBD DDDD KB BDS ছিল চারিদিকে ।
গঞ্জের মেলায় প্রথম গেয়েছিল দুৰ্ভিক্ষ ধরে,
DBDDBS YuLSS DB D BDD গেল, মানুষের খাবার কে সরালো, অসহায় মানুষ কি ভাবে কেঁদে ককিয়ে উপোস দিয়ে উজার হল, মায়ের বুকে শিশু মল, বাপ মেয়ে ঘোচল, স্বামী বোঁ বেচল, সাদা রাজার রাজ্য কেমন ছেয়ে গেল DBYDK S S DDD BBD DBDBD OT DBDBODO দাস, পাঁচ সাত হাজার মানুষের হৃদয়ে যেন ঝড়
বইয়ে নিয়ে গেছে দুঃখের, হতাশায়-চোখ শুকনো থাকতে দেয় নি। একজনেরও ৷
তিরিশ বত্ৰিশ বছরের গায়ন-সাধনার চরম YBDSEBD B DD DSBB SLD ছিল কবির মধ্যে-একমাত্র, অদ্বিতীয় কবি বলে তারপর লোকে মেনে নিল তাকে । আর কেউ নেই, অন্য সবাই তুচ্ছ, প্ৰসাদ পাবার যোগ্য নয়
LYY LLDD S DHDBD SODD SDBOL DL Uকমন মাতাল হয়ে গেল রাজেন । সেরা কবি গায়ক হয়েও দুঃখ তার ঘোচেনি কৈানদিন, অনটন কাটিয়ে স্বচ্ছলতার স্বপ্নই শুধু দেখেছে সে চিরকাল ৪ এমনি অদ্ভুত কল্পনাতীত জনপ্রিয়তার মধ্যেই দারিদ্র্য দূর করার স্বপ্ন। তা জনপ্রিয়তার স্বপ্নটা সফল হল, খেয়াল হল না কিছু টাকা পয়সা করার কথাটা। যে যা দেয়, যখন যা পায়, তাই নিয়ে খুলী হয়ে আসার মাতিয়ে বেড়াতে লাগল দুর্ভিক্ষের কথায়, চাষীর দুঃখে।
এমনি রাজেন দাসের প্রতিদ্বন্দী খাড়া হয়েছে একজন • হরিখালির নরহরি। শিষ্য সে হলেও হতে পারত রাজেন দাসের, সবে সে প্রৌঢ় বয়সে K BLLYSBDD tD GD t S SLES BDB কালিগঞ্জের ভূতনাথকেও বলা যায়, গাংপোতামার छ्ष°एक दगप्ल७ च्छांब श्tत्र न', आप्छेोनांद्र বিভুতির সঙ্গেও নাকি তাকে দেখা গেছে দু'এক ब2 |
বাপের ঠিক নাই, গুরুর ঠিক থাকে ? রাজেন বলে দাওয়ায় সমাগত বন্ধু, ভক্ত আর শিষ্যদের। বলে ছড়া কেটে দেয় ছ’আট লাইন বেঠিক বাপের ছেলের কেন বার বার গুরু ধরে ९४छुः छॉफुांद्र ग्रांद्रांभ श्, उद्रिकारे २Jांथांव्र । च्षन्ॉब्रां८ग গড়গড় করে ছড়া বলে যায় রসালো এবং বাবালে, দ্রুত তালের সুর আর ছন্দ ঠিক Cጻርቑ, Qሣማ দু’লাইন দুলে দুলে রয়ে রয়ে রসায় ৪
যখনি বলে গুরুকে বাপ, তখনি ভাবে কে মোর বাপ । १ोiशेtछ किख cदर्श्व, भूब्रटिना उद्धा भनै बाण বাপঘটিত গুরুমারা রসিকতার রসটা মরে এলে, বেশ একটু তোলপাড় করেছে। বড় ছেলেটা
শুনে এল সেদিন হাটতলার পয়লা বোশেখের
সভাটায়-সুতো কলের লোকেরা করেছিল। বলল কি যে, বেশ গাইছে। তেজে গাইছে, জোরদার গান, বালচে নাকি যে ফের মনম্বন্তর এলে BD DLK DS ED DDD DS LDSELL 0S
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:২৮টার সময়, ৯ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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