অহিংসা চুল এলোমেলো, কথা এলোমেলো হাসি এলোমেলো ডাক পৌছিলে হাত ধুইয়া কোমরে বাধা আঁচল খুলিবে, চুলটা তাড়াতাড়ি ঠিক করিয়া লইবে, কথা ও হাসি দিবে বন্ধ করিয়া। তার সেই হিলতোলা জুতাটি পায়ে দিয়া এই উঠান পৰ্যন্ত আসিবে তাড়াতাড়ি-ঠক ঠক শব্দ স্পষ্ট কাণে আসিবে সদানন্দের। তারপর জুতা শাড়ীটা এখানে ওখানে একটু টানিয়া, দুহাতে কপাল হইতে আলগা চুল কয়েকটি শেষ বারের মত উপরের দিকে। ঠেলিয়া তুলিয়া ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া বলিবে, एछiकछिgव्णन ? সদানন্দ উঠিয়া অন্দরে গেল। অন্দরে কেউ নাই। সদরে গিয়া দাড়াইতে চোখে পড়িল, কিছুদূরে ছোট ফুলের বাগানটিতে আশ্রমের কয়েকটি মেয়ে ফুল তুলিতেছে। তাদের একজন মাধবী। তাইতে বটে, বিশ বাইশ বছর আগে একজনকে কোমরে আঁচল দাড়াইয়া ঘর ঝাঁট দিতে দেখিয়াছিল বলিয়া মাধবীকেও যে ঘরই বাঁট দিতে হইবে তার कि गाcन अicछ ! সদানন্দকে চুপচাপ দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া DLLSBB BDL DDLSS BDOBD DBB KLD DDB ঢালিয়া করিল প্ৰণাম । নীরবে নির্বিকারভাবে প্ৰণাম গ্ৰহণ করিয়া সদানন্দ ভিতরে চলিয়া গেল । পায়ে ঢালিয়া দেওয়া ফুলগুলি কুড়াইয়া মেয়েরা আবার ফিরিয়া গেল ফুল তুলিতে। পরদিন দুপুরবেলা সদানন্দ নিজেই ডাকিয়া পাঠাইল মাধবীলতাকে । মাধবী ঘরে ঢুকিবা মাত্র তার হাত ধরিয়া টানিয়া লাইল বুর্কে । মাধবী বিবর্ণমুখে কাঠ হইয়া রহিল, g DEL DBDSMOBD DDSBBBBY0 D জানে। কিন্তু কল্পনা ও বাস্তবের মধ্যে কি আকাশ পাতাল পার্থক্য । হাতের বাঁধন আপনা হইতেই ধীরে ধীরে শিথিল হইয়া গেল। “আমাকে তুমি ভয় কর মাধবী ?” মাধবী অক্ষুদ্টম্বরে বলিল, “ন’। मषांश् छ्ल बृन्नाशे गान्न उठां।c ७ আদর করিল, এ ছাড়া স্নেহ মমতা জানানোর শারীরিক প্রক্রিয়া আর কি আছে। একটু আদর করিয়াই বুক হইতে নামাইয়া দিল-মেয়েটার দম थांश अBकहेवा चांगिभigछ । ‘কাল তোমায় বকেছিলাম বুঝি ?” মাধবী পুনর্জীবিতার মত অদ্ভুতভাবে হাসিয়া বলিল, “হ্যা। কাল যে হঠাৎ কেন রেগে গেলেন R O ‘রাগিনি-আমি কখনও রাগি না। তুমি আমার সেবা করতে চাও-কি সেবা করবে বলত ?” 'ध्'नि । व्८न ।।' "পাকা চুল তুলে দেবে ? মাধবী হাসিল। পাকা চুল বাছিয়া দিবার সময় BB SBDY DD DBD DBY D পড়িয়া রহিল সমস্তক্ষণ। মাধবী চলিয়া যাওয়ার পর মনে হইল, অসময়ে আজ যেন ঘুম আসিয়াছে। উঠিয়া জানালায় গিয়া দাড়াইল । রাধাই নদীর বুক আরও ভরিয়া উঠিয়াছে। কালের মত আজও নামি নামি করিয়া আকাশে আটকাইয়া রহিয়াছে বৃষ্টি। স্তিমিত দৃষ্টিতে বিকলের মত সদানন্দ চাহিয়া থাকে। এত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সদানন্দের, এত তেজ ও সংযম, জীবনকে বিশ্লেষণ করিতে করিতে কি তীক্ষ্ম হইয়াছে তার বিচারবুদ্ধি, এখন যেন জানিবার বুঝিবার ক্ষমতাটুকুও আর নাই। অন্ধ আবেগের মত, LDDDKS DBDBBD DDSBDD gD DD DBD জাগিতেছে, তবে কি সত্যই দেবতা কেউ আছেন অন্তরালে, মানুষ যাকে সৃষ্টি করে নাই, পাপ পুণ্য যাচাই-এর একটি করিয়া কষ্টিপাথর প্রত্যেক মানুষের মধ্যে দিয়া মানুষকে যিনি স্বাধীনতা দিয়াছেন। কিন্তু বিচারের ক্ষমতাটা রাখিয়াছেন নিজের হাতে, অহরহ পাপ পুণ্যের ওজন করিয়া মানুষকে যিনি শাস্তি আর পুরস্কার দিতেছেন-? নয়তো মাধবীকে বাহু বন্ধন হইতে মুক্তি দিয়া তার কেন মনে হইতেছে নিজে সে মুক্তি পাইয়াছে-একটা অদৃশ্য দানবের নিবিড় আলিঙ্গনের অকথ্য যন্ত্রণা হইতে ? সন্ধ্যার সময় আশ্রমের সকলকে আধ্যাত্মিক উন্নতির সাধনার সঙ্গে প্ৰত্যহিক জীবনের সম্পর্ক লইয়া উপদেশ দিবার কথা ছিল । সদানন্দ গোল না। পরদিন আশ্রমের সকলকে জানাইয়া দেওয়া হইল, সাতদিন গুরুদেব বিশেষ সাধনায় ব্যাপৃত থাকিবেন, কেহ দর্শন পাইবে না। বিপিন বলিল, ‘মাঝে মাঝে তোর পাগলামী cC2 “তুই আমার সর্বনাশ করৰি বিপিন। “মাঝে মাঝে তোর পাগলামী দেখে Fi5 বাগবাদী গাঁয়ের সেই যে মহেশ চৌধুরী, যার ছেলে বিভূতি গিয়াছে আসল সরকারী জেলে, যার দুটি BB BD S DELDD BDDBD DBDK KB DD BBS DB DD tK LLLSDDD S DDDD DBKS
