ዓ8 মানিক-গ্ৰন্থাবলী হইত না এবং মহেশ চৌধুরীর দিকে চোখ তুলিয়া চাহিবার কাজে এতটা শক্তিক্ষয়ও করিতে হইত না। নূতন একটা অনুভূতি আজকাল তার কাছে ধরা পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে, মানুষের জীবনের ব্যর্থতার অনুভূতি। অনুভূতিটা একেবারে নূতন, K KD D BD DLDYD DBBLL SBDBBBD অনুভব করে নাই। মানুষের জীবনের ব্যর্থতার BE KDB LG DBDBDD SDBBS DBBD DBD গভীর বিষাদে হৃদয় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু L DB BB DBD DBDS S DE EGLBD DB মানুষকে কষ্ট পাইতে দেখিলে সহানুভূতির মধ্যে DD BS SBBDS DDBS DDDBDD OBBB মূল্যহীনতা জাগাইয়া তুলিত সেই বিষাদ। কিন্তু এখন সে যা অনুভব করে, সেটা যেন ঠিক বিষাদ নয়। মানুষের বঁচিয়া থাকার কোন অর্থ নাই, তার নিজের জীবনটা ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে, আজি পৰ্য্যন্ত পৃথিবীতে যত লোক বঁচিয়া ছিল, তাহদের জীবনও ব্যর্থ এবং ভবিষ্যতে যত লোক পৃথিবীতে LD DBBSDBLBBB BOD D SDD DBLLDD যেন কিছু আসিয়া যায় না। ব্যর্থতার চেয়ে বড় দুৰ্ভাগ্য। আর নাই, জীবনের প্রতিকারহীন জীবনব্যাপী ব্যৰ্থতা- অথচ তাও যেন সদানন্দের কাছে তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে। নির্বিবকার ভোতা একটা ক্ষোভ শুধু সে অনুভব করে। জর আসিবার আগে শরীর DL DL BDD BB g D DDBD DB সুচনা 7-মহেশ চৌধুরীর আলোচনা এই প্রশ্ন আর ड डांद्र भcक्षJ खi?iहेअ cगम । মহেশ চৌধুরীর ভক্তিশ্রদ্ধা ক্ৰমে ক্ৰমে যেন কমিয়া আসিতে থাকে । জোড়হাতে ছাড়া সদানন্দের সঙ্গে সে একরকম কথাই বলিত না, আজকাল হাত জোড় করিতে ভুলিয়া যায়। প্ৰভু শব্দটাও তার মুখে শোনা যায় কদাচিৎ । মহেশ চৌধুরীর ভক্তি শেষের দিকে সদানন্দকে বিশেষ কিছু তৃপ্তি দিত না, কিন্তু ভক্তির অভাব ঘটায় BDLYK HK DDD KK DS সভায় কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ থামিয়া গিয়া সে সকলের মুখের দিকে তীক্ষ্ম দৃষ্টিতে চাহিয়া স্থাখে। মহেশ চৌধুরীর মত অন্য সকলের ভক্তি শ্রদ্ধাও কি কমিয়া গিয়াছে ? এতকাল যাদের সে শিশু মনে করিয়া আসিয়াছে, মতামত নিয়া কোনদিন মাথা ঘামায় নাই, আজকাল তাদের BDB DLLB TDDDBD D BDBDBDS DBBB করিয়া বুকের মধ্যে হঠাৎ তার ধাড়াসা করিয়া LqLLLS SS SDD DDLD S L0 S S S S BDBBDS DBLD SSSD অপরাধ করিয়াছে? কার সঙ্গে কিসের বাধ্যবাধকতায় 6ग चांछेक श्रख्रिशा ब्रिांप्छ ? cप्रश्बांौ ंऐगब অপদাৰ্থ মানুষ কেন তাকে সর্বদা ইঙ্গিত করিতেছে ; আমরা কাপুরুষ, কিন্তু হে মহাপুরুষ, তোমার চেয়ে কত সুখেই আমরা বাঁচিয়া আছি । নিছক ভাবপ্রবণতা ? যে জিনিষটা চিরদিন সে এড়াইবার চেষ্টা করিয়াছে ? বুঝিয়াও সদানন্দ যেন বুঝিতে পারে না। কোনটা মনের দুর্বলতা জানিবার পরেও সেটাকে দমন কুল্লা যে এমন কঠিন DBDDS TBDBDB BDBBD BDBD DD DS KDDB ঘরের কোণে নিজের ছেলেমানুষীর কথা ভাবিয়া তার হাসি পাইত, এমন তুচ্ছ একটা বিষয়কে এত বড় করিয়া তুলিয়াছে কেন ভাবিয়া অবাক হইয়া যাইত-আজকাল ছেলেমানুষীকে প্রশ্ৰয় দেওয়ার দুর্ভাবনায় মাথা যেন তার ফাটিয়া যাওয়ার উপক্রম করে। ' হাত পা নাড়ায় বাধা দিলে শিশু যেমন ক্ষেপিয়া যায়, ছেলেমানুষীকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টায় ব্যর্থ হইয়া সদানন্দের সেই রকম উন্মাদের মত আৰ্ত্তনাদ করিতে ইচ্ছা যায়। একবার বিপিন আসিয়া বলে, “তোর চেহারাটা বড় খারাপ হয়ে গেছে সদা ।” সদানন্দ রাগিয়া বলে, “গেছে তো গেছে, cडांद्र कि বিপিন। উদাস ভাবে বলে, “আমার আবার কি ! তুই মরলেই বা আমার কি।” ফিরিয়া যাওয়ার সময় মহেশ চৌধুরীর সঙ্গে বিপিনের দেখা হয় । বিপিন হাসিয়া বলে, “সাধুজীকে খেতে দেন না নাকি ? মুখের চামড়া যে কুঁচকে যেতে আরম্ভ করেছে মশায় ? মহেশ চৌধুরী বলে, “না খেলে কি মুখের চামড়া কুঁচকে যায় ভাই ? নিজের মনকে কুঁচকে দিচ্ছেন, মুখের চামড়ার কি দোষ। বিষন্নভাবে মহেশ চৌধুরী মাথা নাড়ে, ‘অনেক আশা করেছিলাম, সব নষ্ট হয়ে গেল। কি খেলাই যে DBBB BBLLBB TDO D DD DD DBDD দেখিনি বিপিন বাবু, অবতার বলা চলত। কি যে হল, নিজেকে একেবারে ধবংস করে ফেলেছেন।” বিপিন অবাক হইয়া চাহিয়া থাকে। মহেশ চৌধুরী আবার বলে, “গুরুর নির্দেশ LLB D LDD KKDB DBB DDD DDD ঋষি যে স্তরে উঠতে পারেন না, উনি নিজের স্বাভাবিক প্রেরণায় বিনা চেষ্টায় সেই স্তরে
