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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
अश्रिजा
দেখে নেব কেমন না এসে পারে । তোকে বলে রাখছি বিপিন, ওর সর্বনাশ করব, মহেশকে পথে বসাব, তবে আমার নাম সদানন্দ ।
কয়েকদিন পরে মহেশের বাড়ীঘর বাগান আর আশ্ৰম পুলিশ তন্ন তন্ন করিয়া খানাতল্লাস করিয়া গেল। বিভূতির সঙ্গে যখন সংস্রব আছে মাঝে মাঝে হঠাৎ এরকম পুলিশের হানা এদওয়া আশ্চৰ্য্য নয়। তবু, বাহির হইতে তাগিদ না পাইলে এ সময়টা পুলিশ হয় তো। বিভূতির নূতন আশ্রম নিয়া মাথা ঘামাইত না। বিভূতিকে যে কতগুলি কথা জিজ্ঞাসাবাদ করিল, খবরটা সেই ফাস করিয়া দিয়া গেল। পুলিশের লোকটি একদিন সদানন্দকে প্ৰণাম করিতে গিয়াছিল, কথায় কথায় সদানন্দ নাকি এমন কতকগুলি কথা বলিয়া ফেলিয়াছিল যে তাড়াতাড়ি অনুসন্ধান না করিয়া উপায় থাকে নাই ।
‘সত্যি, সত্যি কিছু আরম্ভ করেছেন না কি আবার ? উনি তো মিথ্যে বলবার লোক নন।’
“উনিই মিথ্যে বলবার লোক । পুলিশের লোকটি সন্দিগ্ধ ভাবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিল, “বিয়ে থা” করেছেন একটু সাবধানে থাকবেন। আর কি ওসব ছেলেমানুষী পোষায় ?”
পুলিশের খানাতল্লাসের পর মহেশের আশ্রমে লোকের যাতায়াত আরও কমিয়া গেল। এতদিন পরে লোকের মুখে মুখে কি করিয়া যে একটা গুজব রটিয়া গেল, মহেশ চৌধুৰী লোক ভাল নয় বলিয়া সদানন্দ তাকে ত্যাগ করিয়াছে, সাধু সদানন্দ ।
ষোল
রাগে পৃথিবী অন্ধকার দেখিতে দেখিতে বিভূতি বলিল, “দেখলে বাবা তোমার দেবতার কীৰ্ত্তি ?” মহেশ বলিল, “ওর অধঃপতন হয়েছে। বিভূতি নাক সিটকাইয়া বলিল, “ও আবার ওপরে উঠল কৰে যে পতন হবে ? ও লোকটা চিরকাল ভেতরে ভেতরে এমনি বজাত। সাধে কি ওকে ঘুসি মেরেছিলাম।”
ছেলের সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে মহেশকে হাতুড়ি দিয়া নিজেকে আঘাত করিতে হইয়াছিল, ব্যাপারটা সহজে ভুলিবার নয়। মহেশ জিজ্ঞাসা করিল,-
“ঘুসি মেরে লাভ কি হয়েছিল ?” “তোমার জন্যে
R–Y >
br)
“আমার কথা বাদ দিয়ে বল। আমি কিছু না করলেও তোর লাভটা কি হ’ত ? চারিদিকে বিচ্ছিরি একটা কেলেঙ্কারী বেধে যেত, গায়ের লোক আমাদের মারতে আসত, নিজে রাগের যন্ত্রণায় ছটফট করতিস-”
মহেশের যুক্তিতর্ক কোন দিনই ভাল করিয়া বিভূতির মাথায় ঢোকে না, তার মনে হয় ছেলেবেলা হইতেই সে যা বলে আর ভাবে, মহেশ ঠিক তার উণ্টা কথাটা বলিয়া আসিতেছে। রক্তটা বিভূতির একটু গরম, ন্যায় অন্যায়ের বিচারবোধ আর কৰ্ত্তব্যপ্রবণতা বাপের জীবন্ত দেবতার নাকে ঘুসি মারানোর মত উদ্ধত, মানুষের চাপে পৃথিবীতে মানুষ কষ্ট পায় বলিয়া তার আপশোয্যের সীমা নাই। BB DBDBgBD LDD DS DBDO D BDBD সুযোগ না পাইলেও, কেবল একটা দলে কয়েক মাস মেলামেশা করার জন্যই পুলিশ তাকে কয়েকটা বছর আটকাইয়া রাখিয়াছিল। মনটা যে বিভূতির একটু নরম হইয়াছে, সংসারের অন্যায়গুলির সঙ্গে রফা করিয়াই বাঁচিয়া থাকিতে সে যে প্ৰস্তুত হইয়াছে, মাধবীলতাকে বিবাহ করিয়া সংসারী হওয়াটাই তার প্রমাণ। তবু, মানুষের মন মানে না, কাজে না পারিলে তর্কে নিজেকে জাহির
८ ।।
‘তুমি বুঝি ভাব, তোমার জন্যে চুপ করে গিয়েছিলাম বলেই আমার রাগ কমে গিয়েছিল ?”
'सभा bi७म्रांघ्र खtछ cड कcमश्लि।' “তুমি আমাকে দিয়ে জোর করে ক্ষমা চাওয়ালে, তাতে কখনো রাগ কমে ?”
‘কমে বৈকি, ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, ক্ষমা চাইলেই মানুষের রাগ কমে যায়। তখন কি মনে হয় জানিস, মনে হয় এবারকার মত চুলোয় যাক, আবার যদি লোকটা কিছু করে তো দফা নিকেশ করে দেব । আমি জোর করে ক্ষমা চাওয়ালে কি হবে, নিজের দোষ স্বীকার করে ক্ষমা তো তোকে সত্যি সত্যি চাইতে হয়েছিল। ক্ষমা চাওয়ার পর আগের মত জোরালে রাগ পুষে রাখতে মানুষের বড় বিরক্তি বোধ হয়।”
বিভূতি বিশ্বাস করিল না। আগের বারের চেয়েও এবার তার বেশী রাগ হইয়াছিল। তার চলাফেরার দিকে পুলিশ একটু নজর রাখিবে, মাঝে মাঝে বাড়ী ঘর খানাতল্লাস করিবে, এ সব বিভূতির कांटछ थioछद्धा बाtoांद्र नव। वडकल चाछेक রাখার পর তাকে পুলিশ একেবারে জন্মের মত
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