পাতা:মানিক গ্রন্থাবলী (প্রথম খণ্ড).pdf/১০৯

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


४<ञ्क्रपव्न=ाiट्टेब्प একুশ বছর বয়েসের সময় সুনীতি নামে একটি প্রায় একুশ বছর বয়সী মেয়ের সঙ্গে প্ৰমথের কয়েকমাসের জন্য খুব ভালবাসা হয়। সেই তার প্রথম বাস্তব ভালবাসা, সুতরাং, ব্যাপারটা তার পক্ষে একটু প্ৰচণ্ডই হইয়াছিল। বাকী জীবনটা ১নীতিকে ভালবাসিয়া কাটাইয়া দিতে পারিলে নিজেকে সে ধন্য জ্ঞান করিত সন্দেহ নাই, কিন্তু দুঃখের বিষয় সুনীতি নিজের বেলা পাতলা একগাছি চুল আর প্ৰমথের বেলা জাহাজ-বাধা কাছি দিয়া পরস্পরের বাধাবাধির ব্যবস্থা করায় তৃতীয় এক ব্যক্তির আবির্ভাব ঘটামাত্র বাধনটা গিয়াছিল ছিড়িয়া। প্রমথ বীভৎস রকম বিস্মিত হইয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছিল যে সুনীতির জীবনে এই তৃতীয় ব্যক্তিটির আবিৰ্ভাব যেন তারই আবির্ভাবের পুনরাভিনয় এবং বাধাবাধির ব্যবস্থাটাও অবিকল একই রকম। তৃতীয় ব্যক্তিটির প্রতি প্রমথ তাই হিংসার লেশটুকুও অনুভব করে নাই। তার বরং মনে হইয়াছিল যে কয়েকমাস পরে নিজের ভালবাসার দড়িতে বেচারীর যে ফাসি লাগিবে সে জন্য ওকে তার মায়া করাই উচিত। এখন, এধরণের দু’চারটা ছেলেমেয়ে সংসারে থাকিবেই একঘেষে জীবনযাপনের হাত হইতে রেহাই পাওয়ার জন্য, চুটিছাঁটায় বেড়াইতে যাওয়ার মত মাঝে মাঝে জীবনে যারা প্রেমের বৈচিত্ৰ্য আনে। টানিয়াই আনে, মন অথবা গায়ের জোরে ; অর্থাৎ, কালচার অথবা রূপের আকর্ষণে। এই আকর্ষণে যখন সেই ধরণের ছেলেমেয়েরা সাড়া দেয় বেহিসাবী আত্মসমৰ্পণ যাদের স্বভাব, তখন হয় একটু মুস্কিল। মিলন তাদের প্রেমকে আরও জোরালো, আরো ঘনীভূত করিয়া দেয় এবং তার পর যথাসময়ে যখন আসে বিচ্ছেদ তখন সামলানো হয় কঠিন। ব্যর্থ প্ৰেম কিছু নয়, বিরহ, শুধু মনের কষ্ট, ও-সমস্তের জন্য মানুষের খুব বেশী আসিয়া যায় না,- ছেলে স্বর্গে গেলে মাকেও তো তা সহিতে হয়। কিন্তু সবচেয়ে ভয়ানক মনে হয় ট্রাজিডিটা, যখন বুঝিতে পারা যায় যাকে ভালবাসিয়াছিলাম তার হৃদয় হৃদয়ের রীতিনীতি মানে না, আমাকে সরল সহজ ভােলমানুষ পাইয়া, আমার প্রথম যৌবনের অমূল্য সম্পাদটুকু সে আমাকে ঠকাইয়া গ্ৰহণ করিয়াছে -শুধু একটু মজা করার জন্য। বিবাহের আগেই সুনীতির সঙ্গে তার যে অন্যায় ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়ছিল। এই অপরাধটা প্রমথ নিজের বলিয়াই জানিত ; ও দোষটা কখনো মেয়েদের হয় না। তার লজা, দুঃখ ও অনুতাপের পরিমাণ দেখিয়া সুনীতি হাসিত । বলিত ভূমি বড় ছেলেমানুষ। প্রমথ ভাবিত, তার অনুতাপ দেখিয়া মমতার বশে সুনীতি তাকে সাৰনা দিতেছে। তারপর যখন সে জানিতে পারিল চিরদিনের জন্য তাকে জীবনের সাখী করিবার সাধ সুনীতির কোনদিনই ছিল না, তখন সে হইয়া গেল একেবারে স্তম্ভিত। আত্মসম্বরণ করার জন্য সে একেবারে সাড়ে চারশে মাইল তফাতে কিছুদিনের জন্য চলিয়া গেল বটে। কিন্তু সেখানেও সময়ে অসময়ে সুনীতির মাথার চুলের ওমিলনাইন তেলের মৃদু গন্ধ অনুভব করিয়া মাথা-ধরা ও গা বমি বমি আরম্ভ হওয়ায় সে আরও বেশী হতভম্ব হইয়া গেল। সাড়ে চায় শো মাইল বাতাসে গন্ধ ভাসিয়া আসিবে এমন ম্যাজিক তো। ওমিলনাইন cकभऐडप्लग्र नाथे ! cग बाएँौएड cल अडिषि श्या अछि সে বাড়ীর মেঘেরা ওমিলনাইন তেলের নামও জানে না, সুনীতি ভিন্ন ন'রকম দেশী ও বিলাতি কেশতৈল একত্র মিশাইয়া ব্যবহার করিতে পারার মত টাকা অনেকের থাকিতে পারে। কিন্তু সখি কারো আছে কিনা সন্দেহ। সুনীতির সাড়ী, ব্লাউজ, খোপা, চালচলন প্ৰভৃতি অনেক মেয়ে নকল করার চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু তার কেশতৈলের সুবাসটি চিরদিন হইয়া থাকিয়াছে অননুকরণীয়। সুনীতির আরেকটা নাম ছিল ওমিলনাইন হেয়ার অয়েল। সুনীতির স্মৃতি যে একটা কেশতৈলের গন্ধ হইয়া রহিল প্ৰমথের কাছে, এ একধরণের মানসিক বিকার । নারীসংক্রান্ত না হোক এরকম অভিজ্ঞতা অনেকের জীবনেই আছে। বিশেষ কোন কারণ ছাড়াই হঠাৎ দশ-পনের বছর কিম্বা তারও বেশী পুরানো দিনের এক অবর্ণনীয় অনুভূতি দু'একবার কে না অনুভব করে জীবনে ? পৃথিবীর রূপ, বাতাসের স্পর্শ ও গন্ধ, হৃদয়ের রসানুভূতি সমস্ত মিলিয়া জীবনের বহু পুরাতন ক্ষুদ্র এক অংশকে পুনরায় সৃষ্টি করিয়া দেয়। কচুবনে বৃষ্টি পড়িতে দেখিলে এখনো প্রমথ হইয়া যায় বারো বছরের বালক, বসিয়া থাকে নবাবদের আমলের পুরানো এক সহরে একটা বহুকালের পরিত্যক্ত ভাঙ্গা একটা ঘরে ইটের স্তপের আড়ালে, শোকে ঝাটি, কুকুরশোক প্রভৃতি বুনোচারার গন্ধ আর অনুভব করে মৃদু'বিষাক্ত বাচ্চা একটা সাপের কামড়। সুনীতির স্মৃতি তেমনি পরিপূর্ণ হইয়া আছে ওমিলনাইন তেলের গন্ধে। এখন, সুনীতির সঙ্গে বিচ্ছেদ হওয়ার চার বছর পরে সুনীতির স্মৃতি আর সবদিক দিয়াই প্ৰায় প্ৰমথের কাছে মূল্যহীন হইয়া গিয়াছে, শুধু একটা গভীর অবসন্নতা ও মেয়েদের প্রতি একটা গভীরতর বিতৃষ্ণা অনুভব করিতে করিতে ওমিলনাইন তেলের গন্ধ শুকিবার জন্য নীতিকে সে মনে করে। এতকাল পরেও মেয়েদের প্রতি প্ৰমথের এই বিতৃষ্ণার তাব বজায় থাকাটা খুবই স্বাভাবিক। মানুষের প্রকৃতিগত আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি তার এই ভাবটা বঁাচাইয়া রাখিয়াছে। BL BBDB SDB OS DD gBD C D DD DBBDB