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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
छ् लू ।। 6°ां ।
LgLL LLDDB BDuDD BBD DD Lg D Be S কাঠের চেয়ার, একটা পায়া ভাজা টুল আর সাত আটটি ছোট বড় কাঠের পিাড়ি প্রভৃতি বসবার সরঞ্জামেরও অভাব নেই। একখণ্ড তক্তার উপরে বোধ হয় তিনটি চালের বস্তা, কাছেই তিনটি তরকারীর বাড়ি। চৌকীর তলে অসংখ্য আবছা জিনিষপত্রের একপাশে মস্ত একটা বঁটির ফলা চকমক করছে। খাটের তলাটাও জিনিবে ঠাসা, কিন্তু সেখানে বোধ হয় নিজেকে ঘোষণা করতে পারে এরকম ঝকমকে কিছু নেই। এককোণে পুরানো ভাঙ্গা জিনিষপত্রের স্তুপআবর্জনার সামিল। অন্য কোণে বিরাট একটা কাঠের সিন্দুক, ছোটখাট একটা চৌকীর সমান। সিন্দুকের উপরে বিছানা পাতা, বিছানায় বসে আছে বছর পঞ্চাশেক বয়সের EgSBD BDu BDB S DDBBD BBD gDBS BDBK DDD মেঝে আর চোখে পড়ে না, যে জায়গাটুকুতে জিনিষ নেই সেখানে বিছানা পাতা হয়েছে। কেবল মেঝেতে ন · টিনের চাল থেকে দড়ি বেঁধে যত কিছু বালিয়ে রাখা সম্ভব তাও রাখা হয়েছে। ঘরের সমস্ত জিনিষের তালিকা দেওয়া সম্ভব নয়, তা হলে মন্ত এক সম্পন্ন গৃহস্থের শোবার ঘর, তাড়ার ঘর, আর রান্নাঘরে যত জিনিষ থাকে তার প্রত্যেকটির নাম
क20७ ३ ॥
মাথার উপরেও যে জিনিষ বলছে এটা আমাকে আবিষ্কার করতে হল বাধ্য হয়ে । মেঝের বিছানাতেও চার-পাচটি ছেলেমেয়ে অঘোরে ঘুমোচ্ছিল, তাদের মধ্যে একটি মেয়ের বয়স পনের ষোেলর কম হবে না। ছোট ভাইবোনদের মত পরণের শাড়ীখানাকে সেও একেবারে ত্যাগ করেছে। নজরে পড়ামাত্র চোখ তুলে মাথার উপরে ঝালানো একটা বেতের ঝাপর দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম। বেতের ঝাঁপি তো ঝালানো থাকেই না, এই বয়সের মেয়ে দাম আটকানো গরমেও ঘুমের মধ্যে অঙ্গের আবরণ ঘুচিয়ে দেয় না।
সাত আট মাসের একটি শিশুকে কঁাখে নিয়া যে মহিলাটি কালিপড়া লণ্ঠন জ্বালিয়েছিল দরজার ঝাপিও বোধ হয় খুলেছিল সে-ই, কারণ সিন্দুকের উপরের বিছানা ছেড়ে লোকটি যে নীচে নামেনি বুঝতে কষ্ট হয় না। এতক্ষণ উবু হয়ে বসে সে বোধ হয় আমাকেই দেখােল, এবার মহিলাটিকে উদ্দেশ করে বলল, “দেখেছ ? হারামজাদি মেয়ের কাণ্ডখানা দেখেই ?
মহিলাটি মেঝের পাতা বিছানার কাছে এগিয়ে গোল নীরবেই। কিন্তু মেয়েটির গালে একটা চড় বসিয়ে দিল সশব্দে। চড়ের শব্দ না শুনলে আমি হয় তো ঝাপি থেকে চোখ নামাতাম না। আত নাদ করে জেগে উঠে মেঝেটি কাদবার উপক্রম করছিল, মহিলাটির উদ্যত চড় দেখে কান্না বন্ধ করে বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে রইল। দৃষ্টি দেখেই বোঝা LL D KK DBKDLD LDLLLLSS KED BK D DD
OS ei
মস্তিকের যে অঞ্চলটিতে জীবনের সাড়া ওঠে। সেখানটা তার খুতি-ধরা। মহিলাটি পায়ের তলা থেকে শাড়ীখানা কুড়িয়ে এনে তাকে ঢেকে দিতে গেল। কিন্তু ততক্ষণে সচেতন হয়ে ওঠায় নিজেই সে কাপড়টিকে ছিনিয়ে নিয়ে চোখের পলকে নিজেকে ঢেকে ফেলল ।
'মরণ হয় না তোর ?’-ঘোমটার ভেতর থেকে মহিলাটির তীব্ৰ ধমক শুনতে পেলাম ।
আমি এদিকে ভিজা জামা কাপড়েই দাড়িয়ে আছি আর জল ঝরে ঝরে পায়ের তলায় জমা হচ্ছে। এ কোন দেশী আতিথ্য ? আমাকেই কি বলতে হবে, ভিজা কাপড় ছাড়বার জন্য আমাকে একখানা কাপড় দেওয়া দরকার ?
'এই বিষ্টির মধ্যে এতরাত্রে মশায় এদিকে-?” সিন্দুকের \Go CRCK 2 47 ||
আমি বললাম, "আপনাদের এখানে তো জায়গা হওয়া মুস্কিল, আশেপাশে কারও বাড়ী আছে বলতে পারেন ?”
‘আছে বৈকি, আমবাগানটার ওপাশে ঢের বাড়ী আছে।’ আটহাতি কিন্তু পরিষ্কার একখানা কাপড় আমার দিকে এগিয়ে ধরে ঘোমটার ভেতর থেকে মহিলাটি বলল, ‘কাপড়টা ছেড়ে ফেলুন। আপনি বাড়ী খুঁজে পাবেন না।”
সিন্দুকের ওপর থেকে সায় এল, “তা বটে, বাড়ী এখন খুজে পাওয়া শক্ত বটে। কি বাদলাটাই নেমেছে, বাপ ।
জামা কাপড় ছেড়ে দিতে মহিলাটি সেগুলি চিপে মেলে। দিল-মেলিবার স্থান যে ঘরে পাওয়া গেল তাই আশ্চৰ্য । আমি সিন্দুকে লোকটির পাশে উঠে বসলাম। মহিলাটি খাটে উঠে আমার দিকে পিছন ফিরে বসল, বোধ হয়। কোলের শিশুটিকে মাই দিতে।
‘খান, বিড়ি খান-” বালিশের তলা হাতড়িয়ে বিড়ি আর দেশলাই বার করে লোকটি আমার হাতে দিল। বিড়ি টানতে গেলেই আমার কাসি আসে, সিগারেট কেসে সিগারেটগুলিও সম্ভবতঃ তিজে যায় নি, তবু আমি বিড়িই ধরলাম। খোচা খোঁচা গোফদাড়ির মধ্যে লোকটির মুখের ভাব পরিবর্তন লক্ষ্য করা কঠিন। কিন্তু এখন যে গাম্ভীৰ্য নেমে আসতে দেখলাম গোফ দাড়ির জঙ্গলেও বোধ হয় তা আড়াল হয় না ।
“বাড়ীর কথা জিগ্যেস করলেন তাই বললাম। বাগানের SKYY BDDBDS DDDDSS gDDBBDLBDB DDBD D BBBBBD LBDBD DBBBD KKEz S BDD DE0 g gDg LEBD SgDD टऊँ१ gि ११ अ ।'
ব্যাখ্য', কৈফিয়ৎ এবং আত্মসমর্থন । ब्रि थाभि कcकदांव कांगळांभ ।
“ঘর তিনটে না হয় পড়েই গিয়েছে, তাই বলে জল-ঝড়ের BLB DDB BD BB DBDDuD LBBSS SDSD SD তো আছে ।
DBDBg D BDDuBS D DBBS SLBBDS DBDLDB
বিড়িতে টান
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