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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আজ কাল পা র শু। র গল্প
DDBBBBD DBDDH BB D BD S BDDD নিজের রাধা ভাত আর শোল মাছের ঝাল খেতে বসেছে রামপদ ভাঙা ঘরের দাওয়ায় । চালার খড় পুরোনো পচাটে আর দেয়াল শুধু মাটির। চালা আর দেয়াল তাই টিকে আছে, ছ'মাসের সুযোগেও কেউ হাত দেয়নি। আর সব গেছে, বেড়া খুটি মাচা তক্তা-মাটির হাঁড়িকলসিগুলি পৰ্যন্ত। খুটির অভাবে দাওয়ার চালােটা হুমড়ি খেয়ে পড়েছে কাত হয়ে। চালােটা কেশব আর তোলেনি। কার জন্য তুলবে? দাওয়ার দু’পাশ দিয়ে মাথা নীচু করে ভেতরে আসা-যাওয়া 5cका । एककांद्र छ्८८छ्, Cछ् ।
হুমড়ি খেয়ে কাতি-হয়ে-পড়া চালার নীচে আঁধার দাওয়ায় নিজের রাধা শোলের ঝাল দিয়ে ভাত খেতে বসেছে রামপাদ, ওদিকে খালের ঘাটে নৌকা থেকে নেমেছে তিনটি মেয়েছেলে আর আর একটি ছেলে।
এদের মধ্যে একজন রামপদ’র বৌ মুক্ত। তার মাথায় রীতিমতো কপালা-ঢাকা ঘোমটা । সুরমার ঘোমটা সীথির সিদুরের রেখাটুকুও ঢাকেনি ভালো করে। এতে আর শাড়ী-পরার ভজিতে আর চলনফিারন-বিলনের তফাতে টের পাওয়া যায় যুক্ত চাষা ভুষো গেরন্থদ্বরের ৰীে, অন্য দু'জন সাহুরে অদ্রািঘরের মেয়ে বেী, যারা বাইরে বেরোয়, কাজ করে, অকাজ কি সুকাজ তা নিয়ে দেশ জুড়ে মতভেদ । নইলে, শাড়ীখানা বুঝি, দামীই হবে। আর মিহিই হবে মুক্তার, সাধনা আর সুরমার কাপড়ের চেয়ে। এর চেয়ে কমদামী ময়লা শাড়ী মুক্তার নেই। নইলে তাই পরে সে গাঁয়ে ফিরত ।
তার বুক কঁপিছে, গা কঁপিছে, মুখ শুকিয়ে গেছে। মোটা চট মুড়ি দিয়ে বস্তা হয়ে আসতে পারলে বাচিত, মানুষ যাতে facts a CS
DBB KE BBBDB D uDuD DBDS D kBDuDDB কে না জানে মুক্তা আজ গাঁয়ে ফিরছে। বাবুৱা আর মাDuD L EtD D DBD DD TBK BBB রামপােদর ঘরে ।
চারটি বাঁশের খুটির ওপরে হোগলার একটু ছাউনি — গগনের পানবিড়ির দোকান। পিছনের বড় গাছটার DBK LEO LLDD LLDD BKK K S tig vfs et att; CJ vs Pitts is ca, নইলে গুড়ি ঘেষে। বসতে পারলে হোগলার ছাউনিটুকুও 74 yrics vs it a
ক'জন বিমুচ্ছিল বাঁচবার চেষ্টার কষ্ট্রে, খানিকটা তারা সজীব হয়ে ওঠে। বুড়ো সুদাসের চোয়ালের হাড় প্ৰকাণ্ড, এমন ভাবে ঠেলে বেরিয়েছে যে পাঁজরের হাড় না গুণে ওখালে নজর আটকে যায়।
“রামের বৌটা। তবে এল ? “তই তো দেখি ” নিকুঞ্জ বলে, তার আধ-পোড়া বিড়িটা এই বিশেষ উপলক্ষে ধরিয়ে ফেলবে কিনা ভাবতে ভাবতে। BE BBDLD DDDD DBYS DDDLDD DBDLSS
ঘনশ্যামের টিনের চালার আড়ত থেকে গোকুল চার জনের ঠিক সামনে দিয়ে রাস্তা পেরোবার ছলে ঘনিষ্ঠ দর্শনের gDDB KD DB SDOB BLB LD D S
গদার বৌ মারা গেছে। ও-বছর। ওরা খানিকটা গায়ের দিকে এগিয়ে গেলে সে মুখ বাকিয়ে বলে, “রাম নেবে। ওকে ?”
fনা নেবে তো না নেবে। ওর বয়ে গেল।” যোয়ান গোকুল বলে, ঘনশ্যামের আড়তে কাজ করে মোটামুটি পে Ves CV NSS COef
সুদাস কেমন হতাশার সুরে বলে, “উচিত তো না ঘরে cମଞ୍ଚ '
গোকুলকে সে ধমক দেয় না, “তুই থাম ছোড়া বলে।’ তীব্ৰ কুৎসিত মন্তব্য করে না মুক্তাকে ফিরিয়ে নেবার কল্পনারও বিরুদ্ধে। গোকুলের কথাতেই যেন প্ৰকারান্তরে সায় দিয়ে যোগ দেয়, ফিরবার কি দরকার ছিল ছুড়ির ?
গোকুল ইয়াক দিয়ে কথাটা বলেছিল। কিন্তু ইয়ার্কিতেও বাস্তব যুক্তি টোল খায় না, হাল্কা হয় না।
ছোড়া ময়লা ন্যাকড়া জড়ানো কঙ্কাল ছিল মুক্তা। সকলের মতো সুদাসেরও চোখে পড়েছে মুক্তার শাড়ীখানা। সকলের মতো সে-ও টের পেয়েছে মুক্তর দেহটি আজ বেশ পরিপুষ্ট।
BD D DDS SgEDS LLLD LDS K BBB বাঁশবন আমবাগান গাছপালা জঙ্গলে শান্ত। মুক্ত চেনে সংক্ষেপ পথ । যতটা পাৱা যায় বসতি এড়িয়ে চলতে আরও সে পথ সংক্ষেপ করে প্রায় অগম্য জঙ্গল মাঠ বাগানে তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলে। তবু গা তো অরণ্য হয়নি, পাড়া পেরোতে হয়, ঘন বসতি কোনটা, কোনটা ছড়ানো । ভদ্ৰBDB DBDDE B iDD DBDuDBS DBDBS SYYDS BBSS তারাও, শুধু ভুরুঙ্গুলি তাদের একটু কুচকে যায়। সকৌতুক কৌতুহলে। চাষা-ভুষোদের কমবয়সী মেয়ে-ৰীেয়া বেতার
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	পরিভ্রমণ বাছাইতালিকা

	
		

	
		নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	

	
		
			আপনি সংযুক্ত নন
	আলাপ
	অবদান
	অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
	প্রবেশ করুন


		
	



		
			

	
		নামস্থানসমূহ
	

	
		
			পূর্ববর্তী পাতা
	পরবর্তী পাতা
	পাতা
	আলোচনা
	চিত্র
	নির্ঘণ্ট
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		দৃষ্টিকোণ
	

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন
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		পরিভ্রমণ
	

	
		
			প্রধান পাতা
	কেন্দ্রীয় আলোচনা
	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
	যদৃচ্ছ লেখক
	যদৃচ্ছ নির্ঘণ্ট
	দান করুন
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		সরঞ্জাম
	

	
		
			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল
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			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	



	

	
		অন্যান্য ভাষাসমূহ
	

	
		
		

		

	










		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৯:৪৭টার সময়, ৯ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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