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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আজ কাল পরশুর গল্প
কাজের ছুতোয় ঘর থেকে বেরিয়ে এদিক-ওদিক চলাচল করে তাদের দিকে চেয়ে চেয়ে । অঙ্গন ঝকঝকে পরিষ্কার, নালা ছিটাল থেকে উঠে আসছে অশ্লীল গন্ধ। এঠো বাসনগুলির অখান্তের গন্ধটাও কেমন বদ। সুরমারা চার জনে বেরিয়ে আসে। তাদের দিকে না তাকিয়েই সদর দরজার দিকে যেতে যেতে বলে যায়, "সকালে আমরা আসব গিরিবাল, তৈরী থেকে ৷”
"সকালে আসবে কেন ?” “মোকে গায়ে পৌছে দিতে, মার কাছে। ঘরে এস, वगtव ।'
গিরি তাকে টেনেই নিয়ে যায় ঘরে। ঘনশ্যামের দিশেহারা অবস্থা, শত উপায় শত মতলবের এলোমেলো টুকরো পাক খেতে থাকে তার মাথার মধ্যে, কি করা যায় কি করা যায়। এই অন্ধ আতঙ্কের চাপে ।
মাদুরে বসে বিড়ি ধরিয়ে কেসে বলে, ‘গায়ে গিয়ে কী করবি গিরি ? আমি বরং-”
“বরং টরং রাখি তোমার। মারি চিকিচ্ছে করবে। সব খরচা দেবে তুমি, যত টাকা নাগে। নয়তো কি কেলেঙ্কারি করি দেখো।' ঘনশ্যামের পকেট হাতড়ে সিগারেটের প্যাকেটটা বার করে গিরি ফস করে একটা সিগারেট ধরায়। ধপাস করে বসে পা ছড়িয়ে পিছনে একটা হাত রেখে পিছু হেলে। কয়েক মাসেই মুখের মিথ্য লাবণ্য উপে গেছে অনেকখানি, মাজা রঙের সে আভাও নেই তেমন, কিন্তু DDDB DDBDB BED BuB DS DBBDB S BD D LDDDDD পাবার জন্য অত করেছে ঘনশ্যাম, ছেড়ে দেবে দেবে করেও ছাড়তে পারছে না। কায়ন্থের মেয়ে না হলে ওকে সে বিয়েই করে ফেলত। এখানে টেনে না। এনে ।
ছেড়ে দেবে ভাবছিল কিছু দিন থেকে, যদি ছেড়ে দিত । আজ তাহলে এ হাঙ্গামায় তাকে পড়তে হত না ভদ্রঘরের ও এই ধিঙ্গি মাগিগুলোর কল্যাণে ।
"এত পয়সা করেছি, বিড়ি টানে।” গিরিবালা বলে, মুখ বঁকিয়ে। বলে সোজা হয়ে বসে, রামপাদ’র পেছনে নাকি নেগে তুমি ? একঘরে করবে ? সাধুপুরুষ আমার ! মোর ঘরে ফেরবার পথে কঁাটা দেবার মতলব, না ? ওর বৌকে ঘরে ফিরতে না দিলে, মোকে কে ঘরে ফিরতে দেবে শুনি ? মোকে একঘরে করবে না। সবাই ?”
গোকুল মদের বোতল নিয়ে এলে গিরি একদৃষ্টি BBBu DBD BDD LLDSS DDBD DD BB DDD ঠোঁট ভেজায়। মুখের ভাব পালকে পলকে বদলে গিয়ে ঘনিয়ে আসে রুয়ের যাতনাভিরা লোলুপতা নিষিদ্ধ বস্তুর প্রতি বিকারগ্রস্তের তীব্ৰ কাতরতা ।
'विठ्ठी গোকুল সায় দেয়। গিরি যেন শিখিলা চুয়ে ঝিমিয়ে যায়। অতি কষ্ট্রে বলে,
SSS
'যাক, এনেছ যখন, খাও শেষ দিনটা । ভোর ভোর উঠে চলে যাবে কিন্তু ।”
মদের গ্লাসে দু-চার বার চুমুক দিয়ে একটু স্থির হয়ে ঘনশ্যাম ভাবে, না, কোন উপায় নেই। ভয় দেখানো, জবরদস্তি, মিষ্টি কথা, লোভ দেখানো, বানানো কথায় ভোলানো কিছুই খাটবে না। সে গিরি। আর নেই, সেই ভীরু লাজুক বোকা হাব সরল গেয়ে মেয়ে । পেকে ঝানু হয়ে গেছে।
BE ELL SLKDuD B B S ED BDLD LK সে ঘনশ্যামকে ডেকে তুলে নিয়ে যাবে।
রাত বাড়লে গিরি জড়িয়ে জড়িয়ে বলে, “কি করি বল ? কাল একবার যেতে হবেই। মার জন্য আঁকুপাকু করছে মনটা । তা ভেবো না তুমি। মার একটা ব্যবস্থা করে ফিরে আসিব ক'দিন পরে। মাঝে সাঝে গায়ে যেতে দিও মোকে, এ্যা ? ভেবে না, ফিরে আসব।'
গেলাস থেকে উছলে পড়ে শাড়ী ভিজে যায় গিরির। খিল-খিল করে হাসতে হাসতে রাগের চোটে গিরি গেলাসটা ছুড়ে দেয় ঘরের কোণে ।
বিচার-সভায় লোক খুব বেশী হল না, মানসুকিয়ার ঘেষা ঘোঁসি পাঁচ-ছটা গা ধরলে । লোক কমেই গেছে দেশে । রোগে শয্যাশায়ী হয়ে আছে বহু লোক। অনেকে আসতে পারেনি আসবে ঠিক করেও, কঁাপিতে কঁাপিতে জর পড়ায়। অনেকে ইচ্ছা করে আসেনি। সমাবেশটাও কেমন ঝিম-ধরা, নিরূত্তেজ, প্ৰাণহীন। ক্ষীণ শীর্ণ অবসন্ন সব দেহগুলি, চোখে উদ্দেশ্যহীন ফাকা চাউনি। সভার বাকিগুঞ্জনও স্তিমিত । কথা কইতে ভাল লাগার দিন যেন নেই। বছর দুই আড়াই আগে, ঘনশ্যামের এই সদর দাওয়া আর সামনের ফাকা জমিতে শেষ সামাজিক বিচার-সন্তা বসেছিল এই চাষাভুষো শ্রেণীৱ, পদ্মলোচনের বোনের ব্যাপার নিয়ে ৷ কি চাঞ্চল্য আর উত্তেজনা ছিল সে জমায়েতে, মানুষের কলরবে গমাগম कश्छिल । कि वे९श्का कूछिल गकष्णन भूथ qक বিবাহিতা নারীর কলঙ্কের আলোচনা আরম্ভ হওয়ার প্ৰতীক্ষায় । তার তুলনায় এ যেন সরকারী জমায়েত ডাকা হয়েছে বৰ্ত্তমান অবস্থায় গ্রামবাসীদের কি করা উচিত বুঝিয়ে দিতে ।
ELEB BLBiD BES BBDDB BK DDD DDD S ঘনশ্যাম বসেছে মাঝখানে, একেবারে চুপ হয়ে, অত্যন্ত চিন্তিত ভাবে । তার ভাব দেখে মাথাদের অস্বস্তি জেগেছেGolfVS NETsför Six CICAs I Krsaia CF efte মোড়ায় বসেছে শঙ্কর, সে এসেছে অযাচিত ভাবে। কেউ কেউ অনুমান করেছে তার উপস্থিতির কারণ, অনেকেই বুঝে উঠতে পারেনি। অদনের দক্ষিণ কোণে জন-সাতেকের সঙ্গে ঘোষা ঘোষি করে বসেছে রামপাদ, এদের আগে থেকে তার ‘ভাব ছিল, বিশেষ করে করালী ও বুনোর সাজে। মেয়েদের মধ্যে বসেছে মুক্তা, গিরির গায়ে লেগে । সে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৯:৪৭টার সময়, ৯ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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