পাতা:মানিক গ্রন্থাবলী (প্রথম খণ্ড).pdf/১৯৯

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


ङेॐ ढ ॐद्भृद् १६ মানদা বলে, “ভাঙ্গো-মাথা ভাঙ্গিব তোমার আমি।” সন্ধ্যার পর মানদা বাপ খোলে । সন্ধ্যার পর সোয়ামীর কাছে মেয়ে মানুষের কাছে লজ্জা কি ? ভূতির ছেলে কাসুর বয়স বছর বার। ভূতির স্বামী গদাধর কাজ আর কাপড়ের খোজে বেরিয়েছে আজ এগার দিন। খিদেয় কাতর হয়ে কাজ ভূতির কয়েদখানার বাইরে থেকে কেঁদে বলে, “মা, ওমা । খিদে পায় যে ?” ভুক্তি বলে ভেতর থেকে, শিকোয় হঁড়িতে পান্তো আছে, Coፉ-ርዓi ሃ] faርቒ ! “পাড়তে পারি না যে। তুই দে।” ভূতি দিশেহারা হয়ে ভাবে, “যাবো ? ছেলে মাকে ন্যাংটো দেখলে কি আসে যায় ? মা কালীও তো ন্যাংটো। ওমা কালী, তুই-ই বল মা, যাবো ? বল মা, মোর হিন্দয়ে থেকে একটা কিছু বল |’ কিন্তু সেদিন হঠাৎ তাকে উলদ দেখে কানু যেমন হি হি করে হেসেছিল, আজও যদি তেমনি করে হাসে ? চোখ ফেটে জল আসতে চায় ভূতির, জল পড়ে না। জল শুকিয়ে গেছে চোখের । চোখ শুক্ল, জ্বালা করে আজকাল কঁদতে চাইলে । হঠাৎ ছোড়া মাদুরটা চোখে পড়ে। 'ज़ा ७करे।' মাদুরটা সে নিজের গায়ে জড়ায়। একহাতে শক্ত করে ধরে থাকে গায়ে জড়ানো মাদুরটা, আর এক হাতে দুয়ার খুলে রসুই ঘরে গিয়ে শিকে থেকে নামাতে যায় পান্তার ঠাড়িটা। পড়ে গিয়ে চুরমার হয়ে যায় হাড়িটা, পান্ত ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে। তখন মাদুরটা খুলে ছুড়ে ফেলে ভূতি এটো ভাত আর ভাত ভেজানো এটো জলের মধ্যেই ধাপ করে বসে দুহাতে মুখ ঢেকে সুরু করে কান্না। আর এমনি আশ্চৰ্য্য DLLS LEDD KK DBBB DEDS LDB BKK BB DBD ফাক দিয়ে পড়িয়ে ফোটা ফোটা মিশতে থাকে মেঝের veNS CNJUC eu LD DBB DBBDDBSDBB DE S BDB BDD DD DEE DBDDBB BB LDB DBDD KBKS SKBY DDS cथोपद्मि कगभ ।' রাবেয়া ক'দিন থেকেই এ ভয় দেখাচ্ছে, তবু তার বিবৰ্ণ মুখ, কক্ষ চুল আর উদভ্ৰান্ত দৃষ্টি দেখে আনোয়ারের বুক কেঁপে যায়। চাবীর ঘরের বৌ দুর্ভিক্ষের দিনগুলি না খেয়ে ধুকতে ধুকতে কাটিয়ে দিয়েছে, কথা বলেনি, শাক পাতা কুড়িয়ে এনে খুব কুড়োর সাশ্রয় করে তাকে বাঁচিয়ে লড়াই করেছে নিজে ৰাঁচবার জন্য। আজ কাপড়ের জন্য সে কামনা করছে মন্ত্রণ | খেতে দিতে না পারায় দোষ ও গ্রাহ করেনি, পরতে দিতে না পারার দোষ ও সইতে নারাজ, দিনভর ফুসে ফুসে গণনা দিচ্ছে। বিধিকে যে পরনের কাপড় দিতে পায়ে না। সে কোমল ময়দ, তার আবার সাদি করা কেন ? δ δώ অনুনয় করে আনোয়ার বলে, “আজিজ সাবু খপর আনতে গেছেন। হাতিপুরের কাপড়ের ভাগ মিলবে আজকালের মধ্যে। একটা দিন সবুর কর আর।' ‘সবুর । আর কত সবুর করব ? কবরে যেয়ে সবুর করব। এবার ।” সেমিজ না পরলে দু'ফেরত শাড়ী পরা রাবেয়ার অভ্যাস । এক-ফেরত কাপ ও জড়িয়ে মানুষের সামনে সে বার হয়নি কোন দিন । পায়খানার চটের পর্দাটা গায়ে জডিয়ে নিজেকে তার বিবসনা মনে হচ্ছে । কাপড় যদি নেই, ঘোষ বাবুর বাড়ীর মেয়েরা এবেলা ওবেলা রঙীন শাড়ী বদলে নিয়ে পরে কী করে, আজিজ সায়েবের বাড়ীর মেয়েরা চুমকি বসানো হালকা শাড়ীর তলার মোটা আবরণ পায় কোথার ? সবাই পায়, পায় না। শুধু তার স্বামী । আল্লা, এ কোন মরদের হাতে সে পড়েছিল । রাত্রের ছায়ামূৰ্ত্তি হয়ে রাবেয়া গিয়ে দেখে আমিনা জরে শয্যাগত হয়ে পড়ে আছে, তার গায়ে দুটো বস্তা চাপানো, চুণের বস্তা ! বস্তার নিচেই আমিনার গায়ের চামড়া জ্বরে Cन् °C ८ ।। BDD DBDS SDBBSg SYBYS0LD DY আজ ঠিক মরব। এ বস্তা মুড়ে কবর দেবে মোকে ।” আবদুল আজিজ আর সুরেন ঘোষ হাতিপুরের একুশ শ’ চাষী ও কামার কুমার জেলে জোলা ত্যাতি আর আড়াইশ’ ভদ্র স্ত্রীপুরুষের কাপড় যোগাবার দায়িত্ব কঁধে নিয়েছে। মাস দেড়েক আগে উলঙ্গ হাতিপুর সোজাসুজি সদরে গিয়ে মহাকুমা হাকিম গোবৰ্দ্ধন চাকলাদারকে লজিত করেছিল। এভাবে সিধে আক্রমণের উস্কানি যুগিয়েছিল শরৎ হালদারের মেজ ছেলে বন্ধু আর তার সতের জন সাজপাঙ্গ। সতের মাইল দূরে স্বদেশসেবক তপনবাবুর কাপড়ের কল কয়লার অভাবে অচল হয়েও সাড়ে তিনশ’ তাত কী করে সচল আছে আর খালি গুদামে কেন অনেক শ’ গাট ধুতি শাড়ী জমে আছে, এসব তথ্য আবিষ্কার করায় বন্ধু আর তার সাতজন সাঙ্গাপাঙ্গ মারপিট দাঙ্গাহাঙ্গামার দায়ে হাজতে আছে সোয়ামাস। মারপিট দাঙ্গাহাঙ্গামা তার না করে থাকলে অবশ্য বিচারে খালাস পাবে, মিথ্যা হায়রাণির জন্য ক্ষতিপূরণের পাণ্টা নালিশও রূজু করতে পারবে আইন অনুসারে কিন্তু iBB DDuS EK LLLSY S LLEOS LDLSSSBBLY LLEDB KDDDBLDB BBS SDBD LED S SLBBDS DB S DBDBD সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা করা হচ্ছে জামিনের কথা। ঘোষ আর আজিজ সভা ডেকে ঘোষণা করেছে। হাতিপুরের জন্য কাপড়ের ‘কোটা’। তারা যা আদায় করেছে, এবার কাপড়ের ভাবনা করে ভাবতে হবে না । মনোহর শা’র প্ৰস্তাবে নিজেদের তার হাতিপুরের প্রতিনিধি নির্বাচিত BDBBYSS SDD K DKEELD BTLO DD DBBMS