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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ड्षांख कांव् •झ९द्र १
কলহ। কালাচাঁদ রাগ করে একটা মদের বোতল হাতে করে শৈলর ঘরে গিয়ে ভিতর হতে খিল বন্ধ করে দিল ।
পরদিন দুপুরে সে গেল বাড়ী। স্ত্রীর সঙ্গে বাকী দিনটা বোঝাপড়া করে সন্ধ্যার পর গাড়ী নিয়ে শৈলকে আনতে গেল ।
বাড়ীতে ঢুকতেই মন্দোদরী তাকে নিজের ঘরে টেনে নিয়ে গেল ।
“শৈলির ঘরে লোক আছে।” Kțšt. 3 af Gra Vir 33 Cf7 মন্দোদরীকে সে বুঝি খুন করে ফেলৰে।
BD LDLLDS KK D DBDD BB BYA
মনে হল,
司、
বুড়ীর বড় পুতি আজ যাবে বিয়ে করতে। ছেলের ছেলে डाब्र cश्ल, बद्ध गश्य कथा नव। दूौएक दांत मिएमझे বাড়ীতে চলেছে আপনজনে ভরাট বাড়ীর ছেলে বিয়ে করতে গেলে যত কিছু কাণ্ড-কারখানা হয়- রাজ সংসারের সাধারণ হৈ-চৈও যেমন ওকে বাদ দিয়ে চলে। তবু যেন বুড়ী আজও হাজির আছে সব কিছুর মধ্যে প্রত্যক্ষে আর পরোক্ষে, বাড়ীর প্রতিদিনের সমবেত জীবনযাত্রাতেও যেমন থাকে। তিনি কুড়ি বছরের জীবন্ত উপস্থিতির অভ্যন্ত ডালপালা আর শিকড় নিয়ে আছে-বড় ঘপের পশ্চিমের ওই মর হাজা শুকনো গাzটার মতো, যার ডালে সারাদিন পাখী। কিচির-মিচির করে আর নিশুতি রাতে ভাঙ্গাচোর হাওয়া আওয়াজ তোলে মরমর মরমীর ।
হ্যাকড়া কঁথার কঁাড়ি আর পুটুলি বালিশ নিয়ে বুড়ী দাওয়ায় বসে থাকে, দাওয়ার চালা নীচু করে নামানো। মরচে-ধরা কোমর, ব্ৰাকা পিঠ, শনের দুড়ি চুল, লোল চামড়া, ফোকলা মুখ, তোবড়ান গাল, ছানিকাটা নিম্প্রভ চোখ। লাঠি ধরে গুটি গুটি চলতে ফিরতে পারে, শক্তই আছে মনে হয়। চামড়া-ঢাকা হাড় আর পাজার-চাকা ফুসফুস-বেশ জোরে চোতে পারে। শুয়ে বসেই থাকে বেশী, বিড় বিড় করে আপন মনেই বক বক কবে কাটায় বেশীর ভাগ সময়। থেকে থেকে তার স্বরে সংসারের খুটিনাটি অব্যবস্থার সমালোচনা করে। পোড়া তামাকপাতাগুড়ো খায়। মাঝে মাঝে অকারণে অদ্ভুত আওয়াজে খলখলিম্বে হাসে।
'गद्म।' बाण coो चांद्र नांडीयोमब्रा। cक७ cखic, কেউ নীচু গলায়। নীচু গলায় বলে কচি ৰীেয়েরা। বুড়ীকে
R
R • D
মন্দোদরী নিঃশব্দে মোটা একতাড়া নোট বার করে কালাচাঁদের সামনে ধরল। একটু ইতস্তত করে নোটগুলি BSBD DD KuBLS BELDB BBDDB BDD S S DD শেষ হবার পর মনে হল সে যেন মন্ত্রবলে ঠাণ্ড ठूGध C2Cछ ।
“লোকটা কে ?”
“সেই গজেন। চাল বেচে লাল হয়ে গেছে।’
নোটের মোটা তাড়াটা নড়াচাড়ার সঙ্গে কালাচাদের চোখমুখের নিঃশব্দ বিস্ময় ও প্রশ্ন অনুমান করে সে আবার বলল, “খেয়াল চেপেছে, ও আবার বেশী টাকা কি ? গেয়ে কুমারী খুজছিল।”



 ?Sچه

মান্য করে নয়, বুড়ী শুনলেও কানে তোলে না, কানে তুললেও কিছু আসে যায় না। ছোট মুখে বড় কথা শুনে শাশুড়ী ননদরা পাছে চটে যায, এই ভয় ।
নন্দ বাহারে চুল ছোটেছে নিতাই পরামাণিককে দিয়ে। নগদ অটগণ্ডা পয়সা আদায় করেছে নিতাই, তার ছেলে বরের সঙ্গে যাবে, কত কিছু পাবে, তৰু। বাড়ীর সাতজন BBD DB DD DDB DBBDBBBDB DD BBDBDK SS gBDD দিনে-ডাকাতি এদের সায় না ।
DD DBD BBS DBSDD BDkkS DB DBDSu BB ছোড়া, শোন, শোন ইদিকে, একটা কথা বলি। বিয়া তো করবি ছোড়া, মেয়াটা কুমারী বটে তো ?”
নন্দ’র মা শুনতে পেয়ে সা’কে বলে, 'মরণ । কথা শোন বুড়ীর। তারপর চিন্তিত হয়ে ভুরু কঁচকে বলে, 'নয় বা cकन। cभभा नांकि ये बाएव-क्षाएँौ cबa ।'
'बद्ध उक्लि।' “ভাল ঘরে মন্দ বেশী । নয়। ধাড়ি করে রাখে মোকে ?” বু তীর কাছে উবু হয়ে বসে নন্দ বলে, “কুমারী না তো কি-তোর মতো বুড়ী ?”
“পাবি মোর নাথান কুমারী পিথিমী চড়ে ? ফোকলা মুখে বুড়ি গাল-ভরা হাসি হাসে, "একরাত্তির শুয়েছি তোর দাদুর সাথে ? বিয়ের রাতে ভোস ভোসিয়ে পটল তুলল DD DBLBK YSSS S L D DBD DDD DDSS BDDBDBBD শুনে আমি তো ডরিয়ে গিয়ে কান্না ধরেছি। গলা ছেড়ে -হাউ-মাউ ক’রে দোর খুলে বাইরে গিয়ে। বাড়ী শুদ্ধ ছুটে এসে বলছে, কী কী, হয়েছে কী ? আর হৰে কী,
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	পরিভ্রমণ বাছাইতালিকা

	
		

	
		নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	

	
		
			আপনি সংযুক্ত নন
	আলাপ
	অবদান
	অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
	প্রবেশ করুন


		
	



		
			

	
		নামস্থানসমূহ
	

	
		
			পূর্ববর্তী পাতা
	পরবর্তী পাতা
	পাতা
	আলোচনা
	চিত্র
	নির্ঘণ্ট


		
	



			

	
	
		বাংলা
	
	
		
		

		
	



		

		
			

	
		দৃষ্টিকোণ
	

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	



			

	
	
		আরও
	
	
		
		

		
	



			

	অনুসন্ধান

	
		
			
			
			
			
		

	




		

	

	

	
		
	

	

	
		পরিভ্রমণ
	

	
		
			প্রধান পাতা
	কেন্দ্রীয় আলোচনা
	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
	যদৃচ্ছ লেখক
	যদৃচ্ছ নির্ঘণ্ট
	দান করুন


		
	



	

	
		প্রদর্শন পছন্দ
	

	
		
		

		
	




	
		সরঞ্জাম
	

	
		
			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল


		
	




	
		মুদ্রণ/রপ্তানি
	

	
		
			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	



	

	
		অন্যান্য ভাষাসমূহ
	

	
		
		

		

	










		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৯:৪৯টার সময়, ৯ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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