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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
والا • مS
বলে, “পুলিশ এবার বলবে, গায়ের লোক ওদের লুকিয়ে রাখছে, সাহায্য করছে । ফের তল্লালী চলবে নতুন করে, জিজ্ঞাসাবাদ সুরু হবে, চষে ফেলবে গীটাকে । দুষ্ঠাখ দিকি বাপু, তোদের ক'জনার জন্যে গা শুদ্ধ, লোকের কি দুর্ভোগ ? নিজের মা বোন বাপ ভায়ের কথাটাও ভাববিনে তোরা ?”
মঙ্গলা থাতমত খেয়ে যায়। কথাটা- তো ঠিক বলেছে হাড়হাবাতে বজাত বড়ো ।
বজাত ? আজি প্ৰথম মঙ্গলার খেয়াল হয়। গায়ের প্রায় সব লোক কতকাল অধরকে মনে মনে বজাত বলে জেনে রেখেছে তার হিসেব হয় না, অথচ ওর কোন বজাতির খবর তো তারা রাখে না । সে নিজেও মনে মনে লোকটাকে কত খারাপ বলে জেনে এসেছে চিরকাল, অথচ চিরদিন সাধু, ভদ্র, পরোপকারী বিবেচক মানুষ যেন সে, এমনি ব্যবহারই করে এসেছে তার সঙ্গে ৷৷ ও কেন খারাপ, কোন বিষয়ে অসাধু, অভদ্র, অনিষ্টকারী বা অবিবেচক তাতো সে কিছুই জানে না।
কিছুদিন থেকে একটু বেশী যাতায়াত আর ঘনিষ্ঠতার চেষ্টা করায় মনে হয়েছিল, বড়ো বুঝি মাজেছে । বয়স কঁচা না থাক, যৌবন যা আছে তাতেই বুড়াকে সাত ঘাটের জল খাইয়ে ছাড়তে পারবে ভেবেছিল সে। কিন্তু এক ঘাটের BB DDBD LLLE K SiDD SLEE KBED DBDB LEBD श्षांश्च नि !
“কতকাল পালিয়ে বেড়াতে পারবি বল ?” খানিক থেমে থেকে, একটু প্ৰায় ঝিমিয়ে নিয়ে, অধর বলে, ‘ধরা পড়বি, দু'দিন আগে আর পরে। নিজেরাই ধরা দে, হাঙ্গামা চুংকুক, আমরা বাচি । গায়ে বা আসবার কী দরকার ছিল তোদের দু'জনের ? পালিয়েছিস, দূরে পালা, পুলিশ জানুক গায়ের EL BDT S LDDBK 0DSSS DBD BBBDB LLYS SDDY দরদ মারের জন্যে । বুড়ো বাপ থেতুনি খাচ্ছে, মায়ের চিকিচ্ছে নেই, ধরা না দিয়ে দরদ করে দেখতে এলেন মাকে । খুব তো দেখলি, গা শুদ্ধ, লোককে হাঙ্গামায় ফেলে গেলি ফের !"
আরেকটু ৰেলা করে অধর উঠল। যাবার সময় বলে গেল, “আমার গরুটা খুজে দিস, কানাই বলাই। কাল থেকে পাত্তা নেই। খোয়াড়ে যদি ফের দিয়ে থাকে যদু দত্ত, দেখে নেব এক চোট যাদুকে আমি, এই বলে গেলাম তোদের।”
আরও বেলায় মঙ্গলা বড় পুকুরে নাইতে যায়। গা-গতর জমে থাক, ব্যথা হোক, ভেঙ্গে আসুক, নাইতে হবে, রাধতে হবে, পোড়া পেট শুনবে না। দত্তদের বড় পুকুরের ঘাটে মেয়ে পুরুষ নাইতে আর জল নিতে এসেছে, এ ঘাটে বাসন মাজ বারণ। ফিসফাস গুজগাজ চলে গত রাত্রের ব্যাপারের। অধর গোপন কথা কিছু ফাস করেনি, সবাই জানে সব কথা । বরং ঘটনা কিছু বেশীই জানে অধরের চয়ে । কেবল সুদেব আর ভূদেব নয়, ফেরারীদের আরেকজনও নাকি গাঁয়ে এসেছিল কাল রাত্রে। কে সে ঠিকমত জানা যায় নি ।
মানিক-গ্ৰন্থাবলী
কেউ বলে দীনু বসাকের ছেলে তিনকড়ি, কেউ বলে সতীশ সামন্তের ভাই যতীশ সামন্ত, কেউ বলে পদ্মলোচনা সাউ নিজে। মঙ্গলার হঠাৎ খেয়াল হল অধরের কথার আসল মানেটা । না, তাদের পেটে কথা থাকে না বলে ব্যাপারটা তাদের শোনাতে ভাবনা হয়নি অধরের, ব্যাপারটার যে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ আর পলাতকদের যে সমালোচনা সে শুনিয়েছে তাই ছিল তার গোপন কথা । কে জানে গায়ের মানুষ দুর্ভোগ চায়, না, ফেরারীরা ধরা দিয়ে তাদের একটু স্বস্তি দিক, এটা চায়। সে দিনকাল আর নেই, DS OLLL SLBOzSSBBDD BB DBD SLDDS S SHLLS S LDBDKK নিজীব মানুষগুলি। ওদের মন বোঝা ভার।
তবে, কিছুই না করে, বাড়ী বাড়ী অন্তত খানাতল্লাস আর সকলকে জেরা পৰ্যন্ত না করে, ভোর ভোর পুলিশ গা ছেড়ে চলে গেল কোন ভেবে সবাই অবাক হয়ে cgछ । भक्षला ७ (gझे द५ादे डादछि91।
কালু দাসের কচি বৌটা, স্বামী যার এখনো আটক আছে, জেলে কলসী আর পা ডুবিয়ে বসে চুপ করে সকলের কথা শুনছিল, মাথাটা একটু ষ্টেট করে একদৃষ্টি কালচে জলের নীচে খেলায় রত দত্তদের পোষা বড় বড় লালচে রুই কটার দিকে চেয়ে । মঙ্গলা কলসী কাখে তুলে উঠছে, সে হঠাৎ বলে, “যাবে নি ? একবার ওনারা এয়েছেন, ফের তো আসতে পারেন, তাই চলে গেছে। GF \Ses CSI, GAA KCK '
শুনে কেউ অবাক হয় না, মুখ চাওয়াচাওয়ি করে না। পুলিশ কেন কী করে জানা যেন চাষীর ঘরের এতটুকু কচি বৌয়ের পক্ষে আশ্চৰ্য্য নয়। বাড়ীর দিকে BB EB DBB DDS DDD S DDS LLL DDBBDB BD थांबांद्र । श्cनब आव्र छ्एनएबव्र डांगरांद्र गछांदनरेि ८बने, মায়ের ওদের আজ-মারে কাল-মরে অবস্থা, অন্যেরাওঁ পারে, তাদেরও মা বোন ভাই আছে। ,
গোলোক যদি আসে ? ওরা অবশ্য তেমন আপন কেউ কেউ নেই। এখানে। তার সঙ্গে যে সম্পর্ক সেটা ধরলে আছে, না ধরলে নেই। তবু, কিছুদিন তো ছিল তার কাছে লোকটা, আর ছিল বলেই ওর জন্য ভোগাস্তিতার কম হয়নি এবং হচ্ছে না, খবর নিতে কি আসতে পারে না একবার ?
যদি আসে, একচেটি ওকে নেৰে মঙ্গলা ৷ পাছাটা DD BB LL DEDKS DBD g BBD DuDB কলসীর জল খানিকট উছলে পড়ে যায়। ইস, কী হয়ে গেছে দেহটা তার, এক কলসী জল বইতে এত কষ্ট । জেল হোক, দ্বীপান্তর হোক, ফাসি হোক, গোলোকের নাগাল পেলে মঙ্গলা তাকে ধরা দিতে বলবে। নিজে ধয়া না দিলে, সেই তাকে ধরিয়ে দেবে। কেন, কিসের অত খাতির ওর ।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৯:৫০টার সময়, ৯ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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