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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
否a 前
বিধবা মেয়েটিকে সাখী করিয়া নিরুদ্দেশ হইয়াছিল,- শ্যামার বিবাহ হইয়াছে আজ একুশ বাইশ বছর। বিবাহের সাত বছর পরে তার সেই প্ৰথম ছেলেটি হইয়া মারা যায়, তার দু’বছর পরে বিধানের জন্ম। গত আশ্বিনে বিধানের এগার বছর বয়স পূর্ণ হইয়াছে।
মামার বয়স ষাট হইয়াছে বৈকি ! কিন্তু যে লোহার মত শরীর তাহার ছিল, এতটা বয়সের ছাপ পড়ে নাই, শুধু চুলগুলি পাকিয়া গিয়াছে, দুটো একটা দাঁত বোধ হয় পড়িয়া গিয়াছিল মামা সোনা দিয়া বাধাইয়া লইয়াছে, কথা বলিবার সময় ঝিকমিক করে । এখনো সে আগের মতই সোজা হইয় দাঁড়ায়, মেরুদণ্ডটা আজো এতটুকু বঁাকে নাই। চোখ দুটো মনে হয় একটু স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে, তা সে চোখের দোষ অথবা মানসিক শ্রান্তি বুঝা যায় না। শ্যামার বিবাহের সময় মামা ছিল সন্ন্যাসী, গেরুয়া পরিত, লম্বা আলখাল্লা ঝুলাইয়া সযত্নে বাবরি আঁচড়াইয়া ক্যান্বিশের জুতা পায়ে দিয়া যখন গ্রামের পথে বেড়াইতে যাইত, মনে হইত। মস্ত সাধু, বড় ভক্তি করিত
গ্রামের লোক । এবার মামার পরনে সরু। কালপাড় ধুতি, গায়ে পাঞ্জাবী, পায়ে চকচকে জুতো,-একেবারে বাবুর বাবু !
শীতল চিনিতে পারে নাই। শ্যামা প্ৰণাম করিয়া বলিল, ও মাগো, কোথায় যাবে, এ যে মামা ! কোথা থেকে এলে মামা তুমি ?
মামা হাসিয়া বলিল, একযোগ থেকে কি আর এসেছি মা যে নাম করব, চরকি বাজির মত ঘুরতে ঘুরতে একবার তোকে দেখতে এলাম, আপনার জন কেউ তো আর নেই, বুড়ো হয়েছি, কোন দিন চোখ বুজি তার আগে ভাগ্নিটাকে একবার দেখে যাই, এইসব, ভাবলাম আর কি,-এর তোর ছেলেমেয়ে না ? ক’টি রে ?
হ্যামাকে মামা বড় ভালবাসিত, সে তো জানিত মামা কবে কোন বিদেশে দেহ রাখিয়াছে, এতকাল পরে মামাকে পাইয়া শ্যামার আনন্দের সীমা রহিল না। কি দিয়া সে যে মামার অভ্যর্থনা করিবে ! বাইশ বছর পরে যে আত্মীয় ফিরিয়া আসে তাকে কি বলিতে হয়, কি করিতে হয় তার জন্য ? মামাকে সে নানারকম খাবার করিয়া দিল, বাজার হইতে ভাল মাছ তরকারি আনিয়া রান্না করিল, বেশি দুধ আনাইয়া তৈরি করিল পায়স। মামা বড় ভালবাসিত পায়স। এখনো তেমনি ভালবাসে কিনা কে জানে ?
মামার সঙ্গে একটু ভদ্রতা করিয়া শীতল কোথায় পলাইয়াছিল মামা ইতিমধ্যে শ্যামার ছেলেদের সঙ্গে ভাব জমাইয়া ফেলিয়াছে-ভারি মজার লোক, এমন আর শ্যামার ছেলেরা দেখে নাই। রাধিতে রাধিতে শ্যামা হাসমুখে কাছে আসিয়া দাড়ায়, বলে, আর তোমাকে পালিয়ে যেতে
(t
দেব না মামা, এবার থেকে আমার কাছে থাকবে ।
তোমার জিনিস পত্তর কই ?
মামা বলে, সে এক হোটেলে রেখে এসেছি, কে জানত বাবু তোরা আছিস এখানে ?
শুঢ়ামা বলে, ওবেলা গিয়ে তবে জিনিষ-পত্তর সব নিয়ে ५06गl,-क्लकाङा ५८Cगछ् कCद ?
মামা বলে, এই তো এলাম কাল না পরশু,-পরশু বিকেলে ।
BD DBB S SLD BDD DS S D DDD DBBD শুধু নয়, বাড়িতে আজ নানারকম রান্না হইতেছে, মামা কি একাই সব খাইবে ? এগারোটা পৰ্যন্ত কোথায় আজডা দিয়া আসিয়া তাড়াহুড়া করিয়া মানাহার সারিয়া শীতল প্রেসে চলিয়া গেল, মামার সঙ্গে একদণ্ড বসিয়া কথা বলারও সময় পাইল না। আজ তাহার এত তাড়াতাড়ি কিসের সেই জানে, বাড়িতে একটা মানুষ আসিলে শীতল যেন কি রকম কবে, cস যেন চোব, পুলিস তাহার খোজ করিতে আসিয়াছে। রাধিতে রাঁধতে শু্যামা কত কি যে ভাৰিতে লাগিল । সঙ্গিনীটির কি হইয়াছে ? হয়ত মরিয়া গিয়াছে, নয়ত মামার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হইয়াছে অনেকদিন আগেই। ও সব সম্পর্ক আর কতকাল টোঁকে ? মরুক, ওসব দিয়া তার কি দরকার ? কেলে স্কারি ব্যাপার চুক ইয়া দিয়া মামা ফিরিয়া আসিয়াছে, এই তার ঢের । আচ্ছা, এতকাল মামা কি করিতেছিল ? টকা-পয়সা কিছু সঞ্চয় করিয়াছে নাকি ? তা য দি করিয়া BDB KBBD BDDBD DBD DB DS DOB DBBDB BDTD হইয়া যাওয়ায় শীতলের মনে বড় লাগিয়াছিল, মামা হয়ত এবার সুদে-আসলে সে পাওনা মিটাইয়া দিলে ? পুরুষমানুষের ভাগ্য-বিদেশে ধূলিমুঠা ধরিয়া মামার হয়ত সোনামুঠা হইয়ছে, মামার কাপড়জামা দেখিলেও তাই মনে হয়। মামা'র তো আর কেউ নাই, যদি কিছু সঞ্চয় করিয়া থাকে শ্যামাই তাহ পাইবে । এই বয়সে আর একজন সঙ্গিনী জুটাইয়া মামা আর তাহার দেশান্তরী হইতে যাইবে না।
মামাকে সে ঘরবাড়ি দেখায় । পিছনে খড়কির দিকে খানিকটা খালি জায়গা আছে, কয়েক হাজার ইট কিনিয়া YS L LEEEL0 DOBD DBSttS BLDLLS BELO KEE সিঁড়ির নিচে, চুন আর সুরকি রাখিয়াছে—আর বছর শ্যামা যে টাকা জমাইয়াছিল এসব কিনতেই তা খরচ হহীয়া গিয়াছিল, এ-বছর কিছু টাকা জমিয়াছে, ভগবানের ইচ্ছা! থাকিলে আগামী মাঘে দোতলায় শ্যামা একখানা ঘর তুলি বে। ”
এইটুকু বাড়ি, দুখানা মোটে শোবার ঘর, কেউ এলে কোথায় থাকতে দেব ভেবে পাইনে মামা, দোতলায় ঘরটিা তুলতে পারলে বাঁচি, ও আমা অনেকদিন সাধ । খোকার বিয়ে দিয়ে ছেলে-বেীকে ও-ঘরে শুতে দেব। পাশ দিতে খোকার আর চার বছর বাকি, পোল মাসে কেলাসে উঠলে
তিন বছর, নারে খোকা ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৯:১৮টার সময়, ৯ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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