পাতা:মানিক গ্রন্থাবলী (প্রথম খণ্ড).pdf/৩৩

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

萄涧“ ভাল জিনিসটি খায় না ? শুমা শীতলকে এই সব বলে, বুঝাইয়া বলে। শীতল বলে, ভাল খাবে পরবে কি, মানুষ ভাল খায় ভাল পরে ভাল মানুষ। তুমি তো টাকা জমানে যন্তর। ভবিষ্যতের কথা ভাবতে হয়। --শ্যামা বলে । শীতল বলে, তাই তো বলছি, টাকা আর ভবিষ্যত হয়েছে তোমার সব, ভবিষ্যত করে করে জন্ম কেটে গেল,-অত ভবিষ্যত কারো সয় না। ভবিষ্যতের ভাবনা মানুষের থাকে, অল্প-বিস্তর থাকে, তোমার ও ছাড়া কিছু নেই, ওই তোমার সর্বস্ব-বড় বেখাপ্পা মানুষ তুমি, মহাপাপী ! শোন একবার শীতলের কথা ! কিসে মহাপাপী শু্যামা ? কোনো দিন চোখ খুলিয়া পরপুরুষের দিকে চাহিয়াছে ? অসৎ চিন্তা করিয়াছে ? দেবদ্বিজে ভক্তি রাখে নাই ? শ্যামা আহত, উত্তেজিত ও বিস্মিত হইয়া থাকে। শীতল তাহাকে বকে ? যার সংসার সে মাথায় করিয়া রাখিয়াছে ? যার ছেলেমেয়ের সেবা করিয়া তাহার হাতে কড়া পড়িয়া গেল, মেরুদণ্ড বাকিয়া গেল ভারবহণ বাকের মত ? ধন্য সংসার ! अछ भा50वां झूठछडा ! মামা কিন্তু ফিরিয়া আসিল,-সাতদিন পরে। সাতদিন পরে মামা ফরিয়া আসিল, আরও দিন দশেক পরে শ্যামা দোতলায় ঘর তোলা আরম্ভ করিল, বলিল, জানো মামা, উনি বলেন। আমি নাকি কেপ্লনের একশেষ, নিজে তো ডাইনে বায়ে টাকা ছড়ান,-আমি মরে বেঁচে কটা রেখেছি বলে না ঘরখানা উঠছে ? সংসারে ওনার মন নেই, উড়, উড়ু, কচ্ছেন। আমিও যদি তেমনি হই সব ভেসে যাবে না, ছারখার হয়ে যাবে না। সব ? টাকা রাখব। আমি, ইট-সুরকি কিনব আমি, মিস্ত্রি ডাকব আমি-তারপর ঘর হলে শোবেন কে? উনি তো ? আমি তাই জন্তু জানোয়ার-যন্তর।! কথা কইনে সাধে ? কইতে ঘেন্না হয় ! মামা বলিল, সেকি মা, কথা বলিসনে কি ? শ্যামা বলি", বলি, দরকার মত বলি।--পিয়ত্ৰিশ বছর বয়স হল আজে বাজে কথা আর মুখে আসে না,-দোষ বল দোষ, গুণ বল গুণ, যা পারিনে তা পারিই নে। ঘর তুলিবার হিড়িকে শ্যামা, আমাদের ছেলে-পগলা শুষ্ঠামা, ছেলেমেয়েদের যেন ভুলিয়া গিয়াছে। কত আর পারে মানুষ ? সংসারে উদয়ান্ত খাটিয়া আগেই তাহার অবসর থাকিত না, এখন মিস্ত্রর কাজ দেখিতে হয়, এটা ওটা আনাইয়া দিতে হয়, ঘর তোলার হাঙ্গামা কি কম! হ্যামা পারেও বটে। এক হাতে ছোট ছেলেটাকে বুকের কাছে ধরিয়া রাখে, সে বুলিতে ঝালিতে প্ৰাণপণে স্তন চোষে, শুষ্ঠামা সেই অবস্থাতে চরকির মত ঘুরিয়া বে য়ি, ভাতের হাড়ি নামায়, তরকারি চড়ায়, ছাদে গিয়া মিস্ত্রির দেয়াল গাথা দেখিয়া আসে, ভাঙা কড়াইয়ে করিয়া চুন নেওয়ার সময় উঠানে এক খাৰিলা ফেলিয়া দেওয়ার জন্য কুলিকে বকে, শীতলকে &S আপিসের ও বিধানকে স্কুলের ভাত দেয়, মাসকাবারি কয়লা আসিলে আড়তদারের বিলে নাম সই করে, খরচের হিসাব লেখে, ছোট খোকার কথা কাচে ( রাণী এ কাজটা করে না, তার বয়স অল্প এবং সে একটু সৗখিন ) আবার মামার সঙ্গে, প্ৰতিবেশী নকুড়বাবুর স্ত্রীর সঙ্গে গল্পও করে। চোখের দিকে তাকাও, বাৎসল্য নাই, স্নেহ মমতা নাই, শ্ৰান্তি নাই,-কিছুই নাই ! শু্যাম সত্যই যন্ত্র নাকি ? মামা বলে, খেটে খেটে মরবি নাকি শ্যামা ? যা যা তুই যা, মিস্ত্রির কাজ আমি দেখব’খন । শ্যামা বলে, না মামা, তুমি বুড়ো মানুষ, তোমার কেন এসব বন্ধাট পোয়াবে ? যা সব বজাত মিস্ত্ৰি, বজাতি করে মালমশলা নষ্ট করবে, তুমি ওদের সঙ্গে পারবে কেন ? তাছাড়া, নিজের চোখে না দেখে আমার স্বস্তি নেই কাজ কতদূর এগুলো,-ঘর তোলার সাধ কি আমার আজকের ! তুমি ঘরে গিয়ে বোসে মামা,-পিঠে কোথায় ব্যথা বলছিলে না ? রাণী। বংং একটু তেল মালিশ করে দিক । শীতল কোন দিকে নজর দেয় না, কেবল সে যে পুরুষ মানুষ এবং বাড়ির কতা, এটুকু দেখাইবার জন্য বলা নাই কওয়া নাই মাঝে মাঝে কর্তৃত্ব ফলাইতে যায়। গভীর মুখে বলে, এখানে জানালা হবে বুঝি, দেয়ালের যেখানে ফাক রাখছে ? মি"স্ত্ররা মুখ টিপিয়া হাসে। হ্যামা বলে জানালা হবে না। ত কি দেয়ালে ফাক থাকবে ? তাই বলছি-শীতল বলে,-জানালা হবে কটা ? তিনটে মোটে ? না না, তিনটে জানালায় আলো বাতাস খেলবে না ভাল,—ওহে মিস্ত্রি এইখানে আরেকটা জানালা ফুটিয়ে দাও,- এদিকে একটাও জানালা করনি দেখছি। শ্যামা বলে, ওদিকে জানালী হবে না, ওদিকে নকুড়বাবুর বাড়ি দেখছি না ? আর বছর ওরাও দোতলায় ঘর তুলবে, আমাদের ঘেষে ওদের দেয়াল ৬ঠবে,- জানাল দিয়ে তখন করবে কি ? জান না বোঝা না ফোপরদালাল কোরো না বাৰু তুমি। শীতল অপমান বোধ করে, কিন্তু যেন অপমান বোধ করে নাই এমনি ভাবে বলে, তা কে জানে ওরা আবার घन फूलप्स !-श शै, ७थicन अiर७ ईधे ७ि ना शिक्षि দেখছি না। বসছে না, কতখানি ফ্যাক রয়ে গেল ভেতরে ? দুঙ্গানা আদ্ধেক ইট দাও, দিয়ে মাঝখানে একটা সিকি हैं ल७ । মিস্ট্রির কথা বলে না, মাঝখানের ফাকটাতে কয়েকটা ইণ্ডের কুচি ‘দয়া মশলা ঢালিয়া দেয়, শীতল আড়চোখে চাহিয়া দেখে শ্যাম; ক্রুর চোখে চাহিয়া আছে। BBYS TBDDBD S gBD DBDSDLS HD BD চাহিয়া একটু হাসে, পরীক্ষণে গভীর হইয়া নিচে নামিয়া