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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ite
। ब्राथोंग बलिन, ना ना, (ल कि क्थ। cपोर्टॉन, ब्राश (कन করব ? তুমিও দুটো কথা বলেছি, আমিও দুটো কথা বলেছি, ওইখানেই ত মিটে গেছে।-রাগায়াগির কি আছে ?
শু্যামা কাদিতে কঁাদিতে বলিল, আপনারাই এখন আমার বল ভরসা, আপনার না দেখলে কে আমায় দেখবে ? ছেলেমেয়ে নিয়ে আমি ভেসে যাব ঠাকুরজামাই।
বড়দিনের ছুটিতে আবার আসব। বৌঠান। --রাখাল বলিল । গতবার বড়দিনের ছুটিতে সে আ সয়াছিল-এবারও আসিবে বলয়া গেল। রাখাল ? সেই রাখাল ? একদিন ८ष शिल ऊांशीव्र दक्षुिद्ध 65ब्र७ २झ् ?
শীতের হ্রস্ব দিনগুলি শ্যামার কাছে দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে, দীর্ঘ রাত্রিগুলি হইয়াছে অন্তহীন। শীতলের বিছানা খালি, বকুলের বিছানা খাল। কি ভঙ্গি করিয়া মেয়েটা শুইত, ফুলের মত দেখাইত नां ऊांशcक ? গায়ে লেপ থাকিত না, শীতে মেয়েট কুণ্ডলী পাকাইয়া যাইত, শুইতে আসিয়া রোজ শ্যাম তাহার গায়ে লেপ তুলিয়া দিত। জাগিয়া BDBDS ED S SBD EBDSS BDD DB LBD DBBD শ্যামার, ওই একটি মেয়ে ছিল। আর কী সে মেয়ে ! শ্যামার এই ছোট বাড়িতে অতটুকু মেয়ের প্রাণ যেন আঁটিত না, ও যেন ছিল আলো, ঘরের চারিদিক উজ্জ্বল করিয়া জানালা দিয়া বাহিরে ছড়াইয়া পড়িত। সে অত প্রচুর ছিল বলিয়া শু্যামা বুঝি তাকে তেমন আদর করিত না ? বকুল, ও বকুল, কোথায় গেলি তুই বকুল ?
একদিন রাত্রে কে যেন পথের দিকের জানালায় টোকা দিতে লাগিল। শ্যাম জানালীর খড়খড়ি ফাক করিয়া বলিল
কে ?
মৃদুস্বরে উত্তর আসিল, আমি শ্যামা আমি, দরজা খোলো।
জানালা খুলিয়া শ্যামা দেখিল, শীতল এক নয়, সঙ্গে বকুল আছে। দরজা খুলিয়া ওদের সে ভিতরে আনিল, বকুলকে আনিল কোলে করিয়া। বকুলের গায়ে একটা আলোয়ান জড়ানো, এই শীতে কি আলোয়ানে কিছু হয়, শু্যামার কোলে বকুল থর থর করিয়া কঁাপিতে লাগিল। ভ্যামার মনে হইল মেয়ে যেন তাহার হাস্কা হইয়া গিয়াছে। ঘরে আসিয়া আলোতে বকুলের মুখ দেখিয়া শ্যামা শিহরিয়া উঠিল, ঠোট ফাটিয়া, গাল ফাটিয়া, মরা চামড়া উঠিয়া কি হইয়া গিয়াছে বকুলের মুখ ? শুষ্ঠামা কথা কহিল না, লেপ কঁথা যা হাতের কাছে পাইল তাই দিয়া জড়াইয়া মেয়েকে কোলে করিয়া বসিল, গায়ের গরমে একটু তো গরম পাইবে ?
বকুল তো এমন হইয়াছে, শীতল ? মাথায় মুখে কৰ্ম্মফাটার জড়াইয়া আসিয়াছিল, সেটা খুলিয়া ফেলিতে শ্যামা দেখল তার চেহারা তেমনি আছে, পুলিসের তাড়ায় পথে বিপথে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। গায়ে তাহার দামি নূতন গরম কোট, চাদরটাও নূতন। না, শীতলের কিছু
बाँनिक-अशदनौ
হয় নাই। মেয়েটার অদৃষ্ট দুঃখ ছিল, সেই শুধু আৰ্য-মিরা হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে।
७ल s श्gभश्लि।-भीडल बलिल। জর ? তাই বটে, অসুখ না হইলে মেরে কেন এত রোগ হইয়া যাইবে ? শ্যামা শীতলের মুখের দিকে চাহিলে, চোখ দিয়া তাহার জল গড়াইয়া পড়িল, ধরা গলায় বসিল, জন্মে থেকে ওর একদিনের জন্য গা গরম হয় নি ।
শীতল কি তাহা জানে না ? এ তাহাকে অনর্থক লজ্জা দেওয়া। শ্যামা এবার তাহার প্রতিকারহীন অপকীতির কথা তুলুক, তাহা হইলেই গৃহে প্ৰত্যাবর্তন তাহার সফল হয়। পরস্পরের দিকে চাহিয় তাহারা যেন শক্রতার পরিমাপ করিতে লাগিল । শ্যামার কি করিয়াছে শীতল ? প্রেসের টাকা। যদি সে চুরি করিয়া থাকে, সেজন্য জেলে যাইবে সে ঃ সে স্বাধীন মানুষ নয় ? শু্যামার তো সে কোন ক্ষতি করে নাই ! বরং বাইশ বছর মাসে মাসে ওকে সে টাকা আনিয়া দিয়াছে। এবার যদি সে ছুটিই নেয়, কি বলিবার আছে শ্যামার ? এমন সব কথা ভাবিতে গিয়া শীতলের বুঝি চোেখ পড়িল ঘুমন্ত ছেলে দুটির দিকে, মণি আর ছোট খোক, ষার নাম ফণীন্দ্ৰ, বকুলের গা য়ে জড়ানোর জন্য ওদের গা হইতে লেপটা শ্যাম ছিনাইয়া লইয়াছে। ওদের দেখিয়া শুধু নয়, কবে শীতল ভুলিতে পারিয়াছিল তার চেয়ে পরবীন কেহ নাই, সৃষ্টিতত্ত্বের সে গোলাম, জেলে যাওয়ায়, মরিয়া যাওয়াব অধিকার তাহার নাই, সে পাগল বলিয়াই না। এ কথা ভুলিয়া গৈয়াহিলা ? জানালা বন্ধ ঘরে শীতলের স্তব্ধ রাত্ৰি, এই ঘরে দায়ে পড়া মেহ
, মমতার সঙ্গে সুখ-শান্তির বিরাট সমন্বয়টা দিনে আসিলে
বোঝা যাইত না। এই ঘরে এমনি শীতের রাত্রে লেপ মুড়ি দিয়া সে কতকাল ঘুৰাইয়াছে। তুচ্ছ তুলার তোষকে, তুচ্ছ দৈনন্দিন ঘুম আজ কত দুর্লভ {
ধীরে ধীরে তা হার কথা বলিতে লাগিল, দুজনের মাঝে যেন দুস্তর ব্যবধান, একজন কথা বললে এতটা দূরত্ব অতিক্ৰম করিয়া আরেকজনের কাছে পৌছিতে Cፃማ Jሽማ፬ መ፲iር°i |
শু্যামা বলল, টাকা কি সব খরচ করে ফেলেছ ? শীতল বলি লৈ, না, দুচারশ বোধ হয় গেছে মোটে। শ্যামা বলিল, তাহলে কালকেই তুমি যাও, কমলবাবুর হাতে পায়ে ধরে পড় গিয়ে, টাকা ফিরে পেলে
তিনি বোধ হয়। আর গোলমাল করবেন না ।
শীতল বলিল, যদি করেন গোলমাল ? তাহলে টাকাও যাবে, জেলও খাটিব। তার চেয়ে আমার পালানোই ভাল । তোমায় যে টাকা দিয়ে গেছি তাইতেই এখন চলবে, BD EBuDB OK DS SBBSDD BDD D B যা করে হোক রোজগারের একটা পথ করে নিতে পারব, মাঝে মাঝে দেশে এসে এমনি রাত ; দুপুরে তোমার
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৯:২০টার সময়, ৯ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
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