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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
哥 日市 ay
বনবিহারী গিয়াছে ওষুধ ক্যানভাস করিতে। দুপুরে এখানেই পাতা পাতিয়া তাহারা ভাত খাইল। তারপর বাকি জিনিসপত্র সমেত রওনা হইয়া গেল সহরতলীর সেই বাড়ির উদ্দেশে, শ্যামার জীবনের দুটি যুগ যেখানে কাটিয়াছিল।
তেমনি আছে ঘরবাড়ি শ্যামার। এবাড়ি হইতে সে যখন বিদায় লইয়াছিল তখন বাড়িটা শুধু ছিল একটু বিকৰ্ণ, বাড়ির মালিক এখন আগাগোড়া চুণকাম করিয়াছে, রঙ দিয়াছে। শ্যামা সোজা উঠিয়া গেল উপরে। উপরের ঘরখানাকে আর নূতন বলিরা চেনা যায় না, বাড়ির বাকি ংশের সঙ্গে মিশ খাইয়া গিয়াছে। নকুড় বাবু দোতলায় ঘর তুলিয়াছে একখানা। রেলের বাঁধটার খানিকটা আড়াল পড়িয়া গিয়াছে। আর কিছুই বদলায় নাই । ধানকলের বিস্তৃত অঙ্গনে তেমনি ধান মেলা আছে, পায়রার ঝাক তেমনি খাইতেছে ধান, উচু চোঙাটা দিয়া তেমনি অল্প অল্প ধোয়া বাহির হইয়া উড়িয়া যাইতেছে বাতাসে।
Wast
বকুলের একটি মেয়ে হইয়াছে। প্রথম বারেই মেয়ে ? তা হোক ! শ্যামার শেষবারের মেয়ের মত ওতো অন্ধ হইয়া জন্মায় নাই, বকুলের চেয়েও ওর বুঝি চোখ দুটি ডাগর । কাজল দিতে দিতে ওই চোেখ যখন গভীর কালো হইয়া আসিবে দেখিয়া অবাক মানিবে মানুষ। কি আসিয়া যায় প্ৰথমবার মেয়ে হইলে, মেয়ে যদি এমন ফুটফুটে হয়, এমন অপরূপ চোখ যদি তার থাকে ?
শ্যামার একটু ঈর্ষা হইয়াছিল বৈকি। বকুলের মেয়ের চোখ আশ্চৰ্য সুন্দর হোক শ্যামার তাতে আনন্দ, আহা তার মেয়েটির চোখ দুটি যদি অন্ধ ন হইত !
বকুলের মেয়ে মানুষ করে শ্যামা, প্রসবের পর বকুলের B DD DBBBBDT KS D KD DBDD BBD DD কি জানে ? নিজের মেয়ে, বকুল আর বকুলের মেয়ে, শ্যামা তিনজনেরই সেবা করে। বকুলের মেয়ে আর নিজের মেয়েকে হয়ত সে কোনদিন কাছাকাছি শোয়াইয়া রাখে, বকুলের মেয়ে তাকায় বড় বড় চোখ মেলিয়া, শ্যামার মেয়ের অন্ধ আঁখি দুটিতে পালকও পড়ে না,-পলক পড়বে কিসে, চোখের পাতা যে মেয়েটার জড়ানো । হ্যামার মনে পড়ে বাদুর কথা-মন্দার সেই হাবা মেয়েটা, দিনরাত যে শুধু লালা ফেলিত । এমন সন্তান কেন হয় মানুষের-অন্ধ, বোবা, অদহীন, বিকল ? কেন এই অভিশাপ মানুষের ? এক একবার শ্ৰামার মনে হয়, হয়ত বকুলের মেয়ে তার মেয়ের চোখ দুটি হরণ করিয়াছিল। তাই ওর ডবল চোখের মত অতবড় চোখ
হইয়াছে। তারপর সবিষাদে শ্যামা মাথা নাড়ে । না, এসব অন্যায় কথা মনে আনা উচিত নয়। কিসে কি হইয়াছে কে তা জানে, সত্য মিথ্যা কিছুতো জানিবার উপায় নাই, আবোল তাবোল যা তা ভাবিলে বকুলের মেয়ের চোখ দুটির যদি কিছু হয় ! প্ৰথম সন্তান বকুলের, বড় সে আঘাত পাইবে।
মেয়ের দুমাস বয়স করিয়া বকুল শ্বশুরবাড়ি গেল। যাওয়ার আগে কি কান্নাই যে বকুল কঁাদিল। বলিল, LBDL DDD K DDLSg S S DSSS LLgB DBDEL একটু শরীরের দিকে, এখনও এত খাটুনি তোমার সইবে কেন এ শরীরে ? বিয়ে দিয়ে বেী আনো এবার দাদার, সারাজীবন তো প্ৰাণ দিয়ে করলে সকলের জন্যে এবার যদি না একটু সুখ করে নেবে
বলিল, আমার যেমন কপাল! সেবা নিয়েই চললাম, তোমার কাছে থেকে একটু যে যত্ন করব তা কপালে নেই ?
কি গিন্নিই বকুল হইয়াছে। ছাচে ঢালা হইয়া আসিতেছে তাহার চালচলন, কথার ধরণ ! যেন দ্বিতীয় 했ill |
শীতকাল। বকুল শ্বশুরবাড়ি গেল শীতকালে । শীতে সংসারের কাজ করিতে এবছর শ্যামার সত্যই যেন কষ্ট হইতে লাগিল । ছেলেকে আপিসের ভাত দিতে হয়, শীতের সকাল দেখিতে দেখিতে বেলা হইয়া যায়, খুব ভোরে উঠতে হয় শ্যামার। আগুনের আঁচে রান্না করিয়া আসিয়া রাত্রে লেপের নীচে গা যেন শ্যামার গরম হইতে চায় না, যত সে জড়সড় হইয়া শোয় হাতে পায়ে কেমন একটা মোচড় দেওয়া ব্যথা জাগে, কেমন একটা কষ্ট হয় তাহার। তোরে এই কষ্ট দেহে লইয়া সে লেপের বাহিরে আসে, BY DLD DgOuDDDS g BB BDBDB DBKBD B যায় ! ঠিক বি আসিবে বেলায়, তার আগে কিছু কিছু কাজ শুঠামাকে আগাইয়া রাখিতে হয়। বিধান বাহিরের ঘরে শোয়! ঝি আসিয়া ডাকাডাকি করিলে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়-শ্যাম তাই আগে সন্তৰ্পণে সদর দরজাটা খুলিয়া রাখিয়া আসে ! ঘুম সে ভাঙ্গায় মণির। মণির পরীক্ষা আসিতেছে, নিচের যে ধরে আগে শ্যামা সকলকে লইয়া থাকিত, সেই ঘরে মণি একা থাকে-পড়াশোনা করে, ঘুমায়। ভোর ভোর ছেলেকে ডাকিয়া তুলিতে DBD DDBD B KKB DBDS S BDK0 BD S S BDBK S BDDD ভবিষ্যতের চেয়ে বড় কিছু নাই, জোর করিয়া মণিকে সে তুলিয়া দেয়। বলে, ওঠ, বাবা ওঠ, না পড়লে পরীক্ষায় যে ভাল নম্বর পাবনে ?
মণি কাতর কণ্ঠে বলে, আর একটু ঘুমোই মা, কত রাত পৰ্যন্ত পড়েছি জানো ?
BD KSS SK DDD D DBYYY DD KDS BB
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