পাতা:মানিক গ্রন্থাবলী (প্রথম খণ্ড).pdf/৯৫

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

oਫਸ DB D BB DDD DS DBDD DDBDB GBBBB ভদিতে মনে হয় এ যেন পৃথিবীর অপূর্ব দৃশ্য। মাঠের দক্ষিণে একসারি নিষ্কম্প নারিকেল তরু, মাঠের মাঝখানে পাতা-ঝরা ঐকটি পেয়ারা গাছ, উত্তরে আমবাগানের জমাট শ্যামলতা এবং ইহাকে বেষ্টন করিয়া অৰ্থচক্রাকার ইন্টবাধানো লাল পথ। পথের ধারে, ঘোষসাহেবের সাদা বাড়ীর সামনে, টেলিগ্ৰাফ পোষ্টে হৃষ্টপুষ্ট গাভীটি বাধা রহিয়াছে। রায়বাবুদের জমাদার কিষণ প্ৰত্যহ দুইবেলা গাভীটিকে আনিয়া ওই পোষ্টে বাধিয়া ঘোষসাহেবের চাকরের সামনে থাটি দুধ দুহিয়া দিয়া যায়। BDD DBD D DBDBDBSDDiBS BiBJS ৰীভৎস। দু’মাসের বাছুরটি মানুষের সীমাহীন লোভের প্ৰায়শ্চিত্ত করিতে পানের দিন আগে মরিয়া গিয়াছিল, মানুষ তবু তাহাকে রেহাই দেয় নাই। চামড়া ছাড়াইয়া নিয়া ভিতরে খড় পুরিয়া কাঠের পায়ে সামনে দাড় করাইয়া প্ৰতিনিয়ত গাভীটিকে প্রতারণা করিতেছে। নিৰ্বোধি পশু মৃত্যু বোঝে না। ক্রমাগত চাটিয়া চাটিয়া সন্তানের নিথর অঙ্গে জীবনের সাড়া আনিবার চেষ্টা করে। এতদূরে জানালায় দাড়াইয় তাহার গভীর কালো চোখের সকাতর চাহনি কমলা যেন স্পষ্ট দেখিতে পায় । তার চোখ জ্বালা করিতে থাকে, সৰ্বাঙ্গ থর থর করিয়া কঁাপিয়া ওঠে। ক্ষুব্ধ হৃদয়ে সে কিষণকে অভিশাপ দেয়, মানুষকে ঘূণা করে। তার মনে পড়ে ফুকা নামক প্রক্রিয়ার কথা, গরুর দুধ বাড়ানোর যে বীভৎস উপায়ের কথা কিছুদিন আগে সে শুনিয়াছে। কমলার মনে হয় মানুষ পারে না এমন কাজ নেই। মাথা ঝিম-ঝিম করে কমলার। BDDDD SBBB ODDBD DBB DLDS নীচে ফুলের বাগান, বাগানের শেষে ফল-বাগিচা । LBB DBB gYD DD DBSDB DD DBDDB SLS D পরিসীমার অন্তৰ্গত। গাছের ফাঁক দিয়া ঘর তিনখানির দিকে কমলা শূন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে। তার চোখ দিয়া দু’ফোটা জল গড়াইয়া পড়ে। बांब्रांन्याम कूडांद्र अंक श्म। স্বামীর পদশব্দ কমলা চেনে তবু সে যেন চমকাইয়া ওঠে ছিটকাইয়া গিয়া সে দরজায় খিল তুলিয়া দেয়। ছোট ছোট নিশ্বাসের দোলনে তার অপরিপুষ্ট স্তন দুটিতে দোলা লাগে। কমলা ব্লাউজের বোতাম লাগায় না। লোকের সামনে শুধু শাড়ীৱ আঁচলটা গায়ে জড়ায়। দরজায় টোকা দিয়া খানিকক্ষণ নীরবে অপেক্ষা করিয়া অনন্ত স্নান মুখে ফিরিয়া যায়। ঘরের মাঝখানে শক্ত হইয়া দাড়াইয়া কমলা যতক্ষণ শোনা যায়৷ কাণ পাতিয়া তাহার 94 cc তার চোখ ছিল ছল করে। আজ কিন্তু অনন্ত ফিরিয়া গেল না। রুদ্ধ দরজায় করাঘাত করিয়া বলিল, আমার সাড়া পেয়ে দরজা বন্ধ করলে যে ? মুখ দেখবে না ? খুলচি । খিল খুলিতে কমলার অনাবশ্যক সময় লাগিল। হাতে সে দু'গাছা শাখা পরিয়াছে, খিল খুলিবার সময় সরু রুলির পাশে শাখা দু'টি কি চমৎকার মানাইয়াছে চোখে পড়ায় সে অবাক হইয়া গিয়াছিল। অনন্তের বয়স ত্রিশ বত্ৰিশ, সুঠাম চেহারা। শৱীৱ দেখিয়া স্বাস্থ্যের অভাব অনুমান করা যায় না, চোখ দুটি কিন্তু তাহার সর্বদা ক্লান্ত, নিদ্রাতুর। যারা হাইপাওয়ারের চশমা ব্যবহার করে, চশমা খুলিয়া রাখিলে তাদের চোখ যেমন ঢুলু ঢুলু দেখায় তেমনি। হাসিয়া বলিল, এ যেন আমার নিদ্ৰাপুরী কমলা। দুয়ার খুলেও খুলতে চায় না। কমলা চুপ করিয়া রহিল। কমলার মুখ দেখিয়া হাসি বন্ধ করিয়া অনন্ত বলিল, বিরক্ত করলাম ? না । কিন্তু মুখ দেখে যে মনে হয় বিরক্তির সীমা নেই। 2Cr 3 কি মনে হয় ? অনন্ত একটু ভাবিয়া বলিল, মনে হয় এটা যেন জেলখানার সেল, আর তুমি তার কয়েদী। তোমায় জেল দিয়েছে হাকিম, কিন্তু নিরপরাধ জেলারকে দেখে রাগে চোখ লাল করে ফেলেছি । কমলা মৃদুস্বরে বলিল, রাগে নয়। অনুরাগে ? এই পরিহাসের জবাবে কমলা নীরব হইয়া রহিল। খাটের প্রান্তে বসিয়া তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া অনন্ত বলিল, ভূষণের অন্তৰ্দ্ধান, বসমের বিদ্রোহ। এ সাড়ী তোমার কে এনে দিয়েছে শুনি ? আমার কিন্তু খুব পছন্দ হয়েছে। ७थgन रिद्मCछ 6क ? আমি আনিয়েছি। আমি এনে দিই নি ।