शांनिक &यंहांदáौ কিন্তু কি হয় একটু খেলে ? আজকের মতো পেগ খাবার এমন দরকার তো তার কোন দিন আসেনি। শুধু সখা করে নেশার জন্যই খেয়েছে এতদিন । আজ একটু খেয়ে মাথাটা ঠিক করে নেওয়া তার বিশেষ প্রয়োজন, মনের একটু জোর না বাড়ালে তার চলবে না। দরকারের সময় ওষুধ হিসাবেও তো মদ খায় মানুষ ? কি এক দারুণ অস্বস্তিতে টান টান হয়ে গেছে শিরাগুলি অক্ষয়ের । ঘড়ির সেকেণ্ডের কঁাটার মতো মনটা পাক দিচ্ছে উপরে উঠে নীচে নেমে ঘুরে ঘুরে । আর কখনো কি সে একসঙ্গে অনুভব করেছে মদ খাবার এমন দুরন্ত তৃষ্ণা আর প্ৰবল বাধা নিজের মধ্যে ? সেই কখন থেকে ঠিায় দাড়িয়ে আছে ছোট ব্যালকনীতে। আলসেয় ভর দিয়ে ব্যথা করে গিয়েছে হাতে-পায়ে, শরীর আড়ষ্ট হয়ে এসেছে খানিকটা । ওরা তার চেয়ে অনেক আরামে বসে আছে পথে। তার মতো নিরাপদ ওরা নয়। কিন্তু সেটা কি খেয়াল আছে ওদের কারো, বিপদ বা নিরাপত্তার কথা ? দোকানের আলোগুলি আজ রাস্তায় পড়েনি । ওপর থেকে স্তিমিত নিস্তেজ আলোয় পথের অবিস্মরণীয় নাটকের এখনকার শান্ত, সম্ভাবনাপূর্ণ দৃশ্যটির অভিনয় ও অভিনেতাদের দিকে চেয়ে ভিতরে তোলপাড় চলতে থাকে অক্ষয়ের । অগাধ বিষাদের সমুদ্রে সাইক্লোনিক মন্থনের মতো। এত ক্লান্তি আর এত শূন্যতা কি আছে আর কারো জীবনে ? এতখানি অসুস্থতা, আত্মবিশ্বাস ? চিন্তা আর অনুভূতির গভীর বিপর্যয়ের মধ্যেও কে যেন তারই মনের মধ্যে বসে মৃদু ব্যঙ্গের সুরে বলছে, নিজের সঙ্গে খেলা এ সব মাতালের, এক পেগ টানো সব ঠিক হয়ে যাবে, বাজে চিন্তা উড়ে যাবে কুয়াশার মতো, জীবন ভরে উঠে থইথই করবে। আনন্দে কয়েকটা পেগ চালাবার পরেই। নিজেই কি সে জানে তার কথারও কোন মূল্য নেই, ভাবনা চিন্তা অনুভূতিরও কোন অর্থ হয় না ? এলকোহলের বাষ্প মাত্র সব ? নিজেকেই সে বিশ্বাস করে না ! অথচ মরণের মুখোমুখী দাড়িয়েও তো মানুষ নিজের ওপর বিশ্বাস বজায় রাখতে পারে। মরে যদি মরণটাও তার কাজে লাগবে, এ বিশ্বাস নিয়ে মরতে তো পারে মানুষ । এ রকম বিশ্বাস ছাড়া বুঝি স্বাদ থাকে না জীবনের, যেমন তার গেছে। জীবনে স্বাদ না থাকলে বুঝি বিশ্বাসও থাকে না কোন কিছুতে, তার যেমন নেই। বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে হৈচৈ করে কত রাত কেটে. যায়, কিন্তু সেই চরম
