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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিহ্ন S \)
সুধা জবাব দেয় না। মাথাও সে হেঁট করেই রাখে। অক্ষয় চৌকাট পার হয়ে ভেতরে এলে নিঃশব্দে সদর দরজা বন্ধ করে ভেতরে চলে যায়। অক্ষয়ের অনুভূতি হয় দু'রকম। তার নেশা করার জন্য সুধা কষ্ট পায় সে জানত, কিন্তু কত তীব্ৰ, কি অসহ্য যে হত। সে কষ্ট তা সে শুধু আজকে, এখন, সুধাকে চােখে দেখবার পর প্রথম পুরোপুরি উপলব্ধি করতে পেরেছে। আজ অবশ্য সুধার মনে আঘাত লেগেছে চরম, আজকের লজ্জা দুঃখ হতাশার তার সীমা নেই, মনে মনে আজ সে মরে গেছে। আজ অক্ষয় শুধু মদ খেয়ে আসেনি, আর কোনদিন ও-জিনিস স্পর্শ করবে: না। এই প্ৰতিজ্ঞা ভঙ্গ করে খেয়ে এসেছে। আজ তার বিশেষ দুঃখ, বিশেষ হতাশা, কিন্তু আগেও কি কম ছিল ? অধঃপতন শুরু হয়ে গিয়েছে স্বামীর, দিন দিন বাড়ছে তার নেশা, কোথায় গিয়ে শেষ হবে তা কি ভাবতে পারত সুধা ? আগে এতটা অনুমান করতে পারেনি বলে, অনুমান করতে চায়াওনি বলে, অক্ষয়ের সমবেদন ছিল জলো খেয়াল। হালকা মেঘের মতো সে সমবেদন খুন্সী মতো মনে ভেসে আসত, দরকার মতো উপে যেত। পশুর মতো কি ভাবে সুধাকে সে নিৰ্যাতন করে এসেছে, এতকাল পরে আজ প্ৰথম পশুর মতো জমজমাট নেশা না করে বাড়ি ফিরে হঠাৎ সেটা অনুভব করে আজ প্ৰথম আন্তরিক অনুতাপ দাউ-দাউ করে জলতে থাকে। তবু তারি মধ্যে সে বুঝতে পারে এ অনুতাপের তীব্ৰ মধুর জ্বালা জেগেছে শুধু এইজন্য যে আজ সে মদ খেয়ে আসে নি, আজ তাকে মদ না খেয়ে আসার নেশায় ধরেছে। কাল যদি ওজনমতো, আজ বাদ গেছে বলে খানিকটা বুেশী খেয়ে আসে, সুধাকে পশুর মতোই নির্যাতন করবে। তার কালকের কাণ্ডের জন্যই সুধা আজ বেশী রকম ভয়ার্তা হয়ে আছে। কাল বাড়ি ফিরেই সে ফতোয় দিয়েছিল : বুলো মাই, বুড়ী মাগী, শাড়ী শেমিজ পরে কচি বৌ সাজতে লজ্জা করে না? খোল, খোল, শীগগীির খোল!
সুধা তা ভুলতে পারে নি। সুধা আজও আশঙ্কা করছে। ওই রকম একটা ভয়ঙ্কর মাতলামির। শুধু সেটা কিভাবে আসবে ঠাহর করে উঠতে পারছে না।
প্ৰায়শ্চিত্ত বাকী আছে তার, অনেক প্ৰায়শ্চিত্ত। নিজেকে অনেক দিন ধরে দলে পিষে ছিড়ে ধুনে চলতে হবে। নেশা করার দুরন্ত, অবাধ্য দৈহিক মানসিক সর্বাঙ্গীন সাধ শুধু নয়, সে যে মাতাল হওয়া বরবাদ করেছে। এ বিষয়ে বহু কাল ধরে ঘরে-বাইরে সকলের অবিশ্বাসের পীড়ন । মাথাটা আজ যেন আশ্চৰ্য রকম সাফ মনে হয়। অক্ষয়ের । জগতের যাবতীয় সমস্তার মর্ম যেন তার আজ মদ খাওয়ার সুযোগ থাকা সত্ত্বেও না খাওয়ার এবং এ নেশা যেভাবেই হোক ত্যাগ করার
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